Un héritage
1. Les cartons du passé

Il y a plusieurs années, ma soeur Edith et moi avons entrepris de trier, classer,
archiver, faire traduire des monceaux de documents de famille dont nous avions
hérité de notre pere Moise Engelson et de sa soeur Suzanne, tous deux nés au début
du XXe siecle a Riga et tous deux morts a la fin du siecle a Geneve.

Que faire de cet héritage ?

Nous avons commencé par demander au Musée d’Art et d'Histoire du Judaisme de
Paris si nous pouvions déposer dans ses murs une premiere piece : un portrait de
notre grand-pere Jacob, talmudiste, né en 1854 en Russie. La conservatrice accepta
notre offre, en nous demandant toutefois de rédiger quelques pages de présentation de
notre aieul dans son contexte historique. Or nous ne savions que peu de chose sur la
vie et les origines de notre grand-pere, que d'ailleurs nous avions peu connu. J'ai le
souvenir d'un vieux monsieur a barbe blanche, manteau noir, courbé sur sa canne, qui
me faisait un peu peur quand il me parlait dans une langue que je ne comprenais pas.
Nous ne savions pas grand-chose non plus sur les membres de sa famille restée en
URSS apres la révolution. Dans les années 50, notre pere avait bien tenté de les
retrouver mais ses recherches étaient demeurées infructueuses. I pensa donc
qu'aucun "Engelson de Riga" n'avait survécu aux révolutions, guerres, déportations et
exterminations. Une cinquantaine d'années plus tard, des cousins de notre pere,
Victor Schatz et Vadim Engelson, ont surgi dans nos vies. Quand la Lettonie avait
reconquis son indépendance, ils avaient entrepris des recherches historiques et
genéalogiques sur nos aieux communs. Ils avaient découvert, par internet, qu'une
branche de la famille Engelson s'était expatriée en Suisse en 1912. En nous appuyant
sur leurs recherches documentaires approfondies, nous avons pu enfin nous acquitter
de la tache que nous remettions sans cesse a plus tard : retracer les grandes lignes de
la destinée de notre grand-pere Jacob Engelson et de sa famille sur des bases plus
siires que les récits plus ou moins fantaisistes ou enjolivés que nous avions entendus
dans notre jeunesse.

Les pages qui suivent empruntent largement aux écrits de Suzanne Engelson' -
fondés sur la transmission orale -, et a ceux de Victor Schatz’ - établis & partir de
documents officiels qu'il a rassemblés. Elles sont également nourries d'éléments
glanés sur internet, d'archives provenant de différents fonds (archives cantonales de
Geneve, fédérales de Berne, associatives...), et des dossiers dont nous avons hérité —
coupures de journaux, lettres en russe, francais, allemand, yiddish..., papiers
administratifs, pieces d'identité... Le tout est complété par nos propres souvenirs : les
uns anecdotiques mais révélateurs des événements ou personnalités, d'autres plus
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geénéraux mais abstraits, gauchis ou idéalisés. Si le résultat perd en unité, il gagne en
véracite : les envolées lyriques de notre tante Suzanne sont contrebalancées par le ton
sarcastique de son frére Moise, nos souvenirs personnels sont précisés ou contredits
par des faits avérés, et les événements historiques s'incarnent dans des destinées.

2. La Bérézina

Quels que soient les auteurs et quelles que soient les versions, 1'histoire des Engelson
commence a la Bérézina. C'est 1a qu'ont eu lieu les événements a la source de "la
légende du nom", mythe fondateur de la famille.

Le plus illustre de nos ancétres est né sous le nom de Movshah Shapiro a Boryssov,
en Russie Blanche. En 1812, il tenta de dévier le cours de Il'histoire lors de la
traversée de la Bérézina par I'armée francaise.

Le récit de 1'événement a subi bien des déformations au fil du temps. La version
véhiculée par notre pere était assez personnelle : "un de mes ancétres nommé Shapiro
¢tait tenancier d'une gargote située au bord de la Bérézina ; on le trouvait
habituellement complétement saoul allongé sous la premiere table a droite en entrant.
Partisan de Napoléon qu'il considérait comme un libérateur, il lui indiqua le passage
ou son armée pourrait franchir la Bérézina. Napoléon lui dit "tu es un véritable fils
d'ange", d'ou le nom d'Engelson."

La version de notre tante est plus complete et sans doute plus proche de la réalité : "
Le grand-pere paternel de mon pere, dont le nom de famille était alors Shapiro, était
chef de la communauté juive d'une petite ville de Russie Blanche proche de la
Bérézina. 1l s'y trouvait en novembre 1812, lors du passage de Napoléon, au cours de
la retraite de Russie. Encerclé de toute part par les troupes du Tsar Alexandre 17,
Napoléon, suivi d'une petite troupe de fidéles, dont ceux du régiment suisse - parlant
allemand -, cherchait a découvrir une issue secrete par ou pouvoir s'échapper pour
rejoindre la France. 1l s'adressa au chef de la communauté juive (au maire) - Shapiro
- par l'intermédiaire d'un interprete de langue allemande. Et Shapiro lui indiqua le
chemin a suivre afin d'échapper ainsi a ses poursuivants. Selon la tradition relatant
cet événement, pour témoigner de sa gratitude, Napoléon lui offrit un nom de
consonance germanique, puisque Shapiro ne parlait pas francais. 1l lui attribua le
nom de Engelgardt, qui signifie Fermeté d'Ange. Par la suite, étant donné que ce nom
était déja porté par un allemand résidant en Russie, ce nom fut changé en Engelson
ou Engelsohn - Fils d'Ange. Cet événement fut ébruité, et le chef de la communauté
juive de la petite ville fut conduit devant le tzar, Alexandre 1, désireux de
l'interroger lui-méme sur son agissement, considéré comme une traitrise envers la
Russie. 1l répondit en rappelant que lors de la pénétration de l'armée francaise en
Russie, et tout au long de son avancée dans ce pays, (fidele aux idées de la
Révolution francaise dans la volonté d'émancipation des juifs, les élevant au rang de
citoyens frangais en leur accordant des droits égaux,) dans les territoires russes qu'il



traversait, Napoléon avait proclamé en Russie également ['égalité des droits de
citoyenneté des juifs avec les autres citoyens russes. C'est a ce titre que les juifs de
Russie avaient prété serment de fidélité a Napoléon. En aidant a la fuite de
['Empereur des Frangais, il n'était donc,- déclara-t-il- que demeuré fidele a son
serment a celui-ci, comme il l'avait toujours été, jusque-la, et qu'il le serait aussi
désormais, aux lois du Tsar Alexandre ler. Le rapport de ces faits relate que
l'Empereur de Russie accepta cette explication et que Movshah, portant désormais le
nom de Engelson, put repartir en paix chez lui.

Un attachement particulier persista, par la suite, chez les descendants de cette
famille, porteurs du nouveau nom tant pour la France que pour la Suisse, dont était
originaire le régiment parlant allemand, et dont un chant émouvant est resté célebre
- le "chant de la Bérézina" - chanté nostalgiquement par les soldats suisses de ce
régiment, chanté tout au long de la retraite, et exprimant l'espoir fervent de retrouver
leur patrie, au bout du long et dur chemin, et de revoir monter la lumiere de la joie,
hors de la detresse. Ce sont la des souvenirs et des liens puissants qui ne cesserent de
demeurer fervents et vivants, dans le cceur et l'esprit de tous les membres et
descendants de cette famille, en quelque lieu qu'ils se fussent trouvés, par la suite, -
tant en Europe qu'en Amérique (ou certains se rendirent et vécurent au cours des
temps.)"

Parmi les documents rassemblés par Victor Schatz, on trouve les pieces officielles
authentifiant le changement de nom. A partir de ces documents, des recherches
bibliographiques qu'il a effectuées et de nos propres sources, nous pouvons
reconstituer approximativement les faits dans le contexte de 1'époque...

La Biélorussie, qui faisait partie de "La République des deux Nations" (Pologne-
Lituanie), s'est retrouvée sous domination russe a la suite de la partition de ce pays
entre la Prusse, 1'Autriche et la Russie. Les territoires annexés par Catherine II sont
alors venus ¢largir les zones de résidence créées pour reléguer les juifs a 1'Ouest de
I'Empire. Le gouvernement russe se montra beaucoup plus dur a 1'égard des juifs que
ne l'avait été celui de Pologne. Aussi, leurs conditions de vie se deégradeérent
progressivement.

En tant que citoyen d'une Pologne démantelée puis rayée de la carte, notre ancétre
¢tait sans doute, comme beaucoup de ses compatriotes, hostile a I'occupation russe ;
. o 3 1 gL .o .
habitant d'une zone de résidence’, il était, comme beaucoup de ses coreligionnaires,

3 La Zone de Résidence (en russe : Yepra ocemnoctn — tcherta osedlosti) était la région ouest de 'Empire russe frontaliére avec les
puissances d'Europe centrale, ou les Juifs ont été cantonnés de 1791 a 1917. Les grandes villes a l'intérieur de la zone en sont exclues.
Seul un nombre limité de Juifs est autorisé a vivre en dehors de la Zone de Résidence. La vie dans les villages (shtetls) y est difficile
et pénible en raison. Un systeme d'organisations caritatives juives se développe pour venir en aide a la population. Des associations
fournissent des vétements aux étudiants pauvres, de la nourriture cacher aux soldats juifs enr6lés dans l'armée tsariste, dispensent des
soins médicaux gratuits aux pauvres, offrent des dots et des cadeaux ménagers aux épouses indigentes et organisent une éducation
technique pour les orphelins. La concentration de Juifs dans la Zone fait d'eux une cible aisée pour les pogroms et les émeutes anti-
juives, souvent aidées par le gouvernement. Bien que les pogroms se soient déroulés pendant presque toute 1'existence de la Zone,



favorable a l'occupation napoléonienne qui promettait d'apporter justice et égalité
pour tous (si ce n'est fraternité).

On sait que Movshah Shapiro, accompagné de deux juifs de Boryssov - Leib
Benenson et Boruch Humner -, participa a une campagne de désinformation de
l'armée russe au profit des francais’. En signe de reconnaissance, Napoléon lui
décerna le nom d'Engelgardt. Par contre du co6té russe, il passa en jugement et
¢chappa de peu a la potence pour trahison. Pour sa défense, il dit qu'ayant agi dans
une zone occupée par Napoléon qui relevait du droit frangais, il n'avait pas trahi son
pays’.

Une trentaine d'années plus tard, un général russe nommé Engelgardt ayant appris
qu'un "traitre" avait déshonore son prestigieux nom, demanda au Tsar de débaptiser la
famille du renégat. Ce qui fut fait. C'est donc d'Alexandre Ier et non de Napoléon que
les descendants de Movshah Shapiro recurent le nom d'Engelson. Les petits-enfants
de Movshah furent les premiers a naitre sous ce nom. Mon grand-pére appartenait
donc a la deuxieme génération née Engelson.

3. Jacob Engelson, notre grand-pére

Jacob (Jankel en yiddish), arriere-petit-fils de Movshah, est né a Borysov en
décembre 1854, juste avant 1'accession d'Alexandre I au trone impérial. "Il a atteint
le terme de sa vie terrestre” a Geneéve en avril 1948 — dans les débuts de la guerre
froide entre bloc de 1'0Ouest et bloc de 1'Est. Il est le second d'une nombreuse fratrie. 11
a quitté la Russie aux environs de la moitié de sa longue vie, et n'y est plus jamais
retourne.

Les conditions faites aux juifs dans I'Empire tsariste au XIXe siecle n'étaient gucre
meilleures qu'au siécle précédent. Succédant a Nicolas 1%, Alexandre II dit "Le
Libérateur", relativement bienveillant envers les juifs, a tenté d'améliorer quelque peu
leur sort par un train de réformes libérales touchant aussi d'autres catégories de la
population — les serfs sont émancipés sous son regne, en 1861. Mais en 1881,
Alexandre II est assassiné par un terroriste et c'est Alexandre III, son fils, qui lui
succede. Il meéne une politique réactionnaire a coups de contre-réformes. En 1882 le
gouvernement adopte une série de lois interdisant aux Juifs de s'établir, de construire
ou d'acheter des maisons, de posséder ou d'utiliser des terres a I'extérieur des villes et
des villages de la zone de résidence... D'autres lois suivent qui limitent le nombre de
Juifs admis dans les établissements d'enseignement et les expulsent des grandes
villes. Ces dispositions anti-juives incitent la population a multiplier les pogroms a
travers 1'Empire jusqu'a 1917, sous le regne de Nicolas II. Les gouvernements

des attaques particulierement meurtriéres entre 1881 et 1883 et de 1903 a 1906, ont ravagé des centaines de villages, tué¢ des milliers
de Juifs et causé des centaines de milliers de roubles de dégats.

4 Cf. Choffat T., Tornare A-J. La Bérézina — Suisses et Frangais dans la tourmente de 1812. Ed. Cabédita, 2012

5 "L'invasion de la zone de résidence par Napoléon Ier en 1812 aboutit & des changements juridiques dans les régions polonaises de
I'Empire qui sont abolis apres la défaite de Napoléon". (http:/fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_des Juifs_en_Russie)



tsaristes, considérant ceux-ci comme l'expression du soutien populaire a leur régime,

les tolere, voire les encourage. Cette situation crée les conditions pour pousser les
. “L. 6

Juifs vers 1'opposition”.

Jacob s'engage activement dans la lutte ; on verra plus loin de quelle fagon et ce que
lui cofiterent ses engagements.

De l'abolition du servage a la deuxieme guerre mondiale, de la vie en zones de
résidence a la création d'Israél, en prés d'un siecle de vie et dés sa prime enfance,
Jacob a connu de profonds bouleversements politiques et sociaux qui n'ont pas
épargné sa vie privée. De fait, par sa fagcon de vivre et de penser, il a perpétué 1'esprit
de révolte qui lui a été insufflé par ses ascendants et qu'il a transmis a son tour a ses
enfants.

Ses engagements sont inspirés par un profond mysticisme nourri de 1'étude du
Talmud : de yeshiva’ en yeshiva, de Vilna a Odessa, dés sa prime jeunesse et sa vie
durant il a passe€ le plus clair de son temps a la réflexion, a la méditation. Imprégné
par les enseignements de Rabbi Haim de Volozhin pour qui "c'est par son action
propre que I'Homme assure la présence de Dieu dans le monde"®, sa vie est guidée
par la conscience de la responsabilit¢ de 'Homme dans la marche de 1'Univers. Le
testament qu'il écrit a ses proches peu avant sa mort donne une idée de sa spiritualité :
Unis, nous chanterons I'"Ame universelle, I'Harmonie de ['Essence de la Vie. Les
rayons du coeur et de l'intelligence nous uniront a jamais’ .

Certes la méditation nourrit I'ame, mais il faut aussi gagner son pain. Surtout quand
on est chargé de famille. Dans les années 1880, Jacob a une femme et deux enfants.
Peu dou¢ pour les affaires, il s’associe a Schmuel son jeune frére pour créer un
commerce de tabac a Odessa ; on les retrouve quelques années plus tard a Daugapils
(actuellement Dvinsk)'®. Schmuel part ensuite a Riga, et Jacob le rejoint avec sa
famille. A leur arrivée, ils habitent dans un des faubourgs o les juifs étaient relégués.
Ensemble ils créent une maison de tabac en gros. Les deux freres parvenant bientot a
payer suffisamment d’impdts, ils sont autoris€s a quitter le quartier juif pour
s'installer au centre de Riga. Schmuel y achétera par la suite deux immeubles cossus,
rue Barona''.

Bien que se vouant a 1'étude, bien que riche négociant, Jacob soutient activement les
luttes sociales de son temps. Il fréquente des groupes révolutionnaires et apporte une
aide financiere aux prisonniers. Souvent notre grand-mere Henia, rentrant de
villégiature des bords de la mer Baltique, trouvait ses placards vides : manteaux de

¢ Voir Pogroms anti-sémites en Russie http://fr.wikipedia.org/wiki/Pogroms_antis%C3%A9mites_en_Russie

7 Ecole ou sont dispensés des enseignements liés a I'étude du Talmud, fondement de la loi juive

¥ Voir sur Google les commentaires sur I'ouvrage "L"ame de la Vie"

? Jacob Ben Malakhi Fragment d'un enseignement. Recontre Orient-Occident n°3; 1956

1% Dans les registres de Daugavpils aux environs des années 1880, les deux fréres sont signalés comme de riches hommes d’affaires
qui contribuent a un fonds sioniste. Album "Riga" VS

' Nationalisé en 1940, un immeuble sera restitué aux descendants de Schmuel aprés 1991 (indépendance de la Lettonie)



fourrure, bottes et vétements chauds avaient disparu, au bénéfice de déportés en
partance pour la Sibérie.

4. Henia Kaminetzki, notre grand-mére"’

Le mysticisme de notre grand-pere a orienté ses engagements comme ses alliances.

Sa premiere €épouse était la fille d'un talmudiste de Lituanie. Henia sa seconde
¢pouse, notre grand-mere, €tait une descendante du fondateur d'une célebre Ecole
talmudique de Lituanie. Laissons-la se présenter : "Ma lumiere divine commence
avec le rabbin Haim de Volozhin, le fondateur de la yeshiva de Volozhin, et va
jusqu'au rabbin Eli-Akiva Kaminetski de Lyda. Mon pere Meir a été le fils du rabbin
Eli-Akiva Kaminetski de Lyda ! Le rabbin Haim de Birz, qui a une synagogue a son
nom a Birz, ou étudient les jeunes gens, a été le frere de mon (mot manquant). Le
rabbin de Vilna, reb Schmueluhtser a été le beau-pére de mon frere, Meyelekh
Kamenetski. (...) Du coté de ma mere, je descends du rabbin Mendele de Liravits, et
du rabbin Leyb de Kopisi".

Jacob fit la connaissance de Henia au cours d'un déplacement d'affaires dans la petite
ville de Lida, proche de Vilna. Rendant visite a des amis, il rencontra chez eux cette
jeune femme dont la beauté et la grace I'impressionnerent vivement. Il s'enquit d'elle
aupres de ses amis. Il apprit qu'elle s'appelait Henia Kaminetzki, et qu'elle était une
descendante de Rabbi Haim de Volojine'. Cette information frappa Jacob. Il voyait
soudain la possibilité¢ d'accomplir le voeu fervent qu'il avait formulé dans sa jeunesse,
lors de ses années d'études a Volojine : avoir la grice d'épouser une descendante de
son Maitre vénere.

Pour obtenir le consentement de la belle Henia de treize ans sa cadette, il s'inspira du
philosophe Moise Mendelssohn : pour persuader Fromet Gugenheim de l'accepter
pour époux, Mendelssohn lui raconta que, ayant appris qu'avant sa venue au monde
sa bien-aimée était destinée a porter une bosse, il avait prié le Seigneur de la lui
attribuer a lui. Voila pourquoi il était bossu et voila pourquoi elle ne 1'était pas. Jacob
dit qu'en ce qui le concernait, il avait demand¢ au Seigneur de prendre sur lui la
laideur primitivement réservée a celle qu'il aimait. La belle une fois convaincue
d'épouser le beau parleur, le mariage fut organisé. Le jour venu, Henia attendit
plusieurs heures l'arrivée de son fiancé. Pris dans une discussion avec le pharmacien
du coin sur l'existence de Dieu, Jacob avait laisse€ le temps filer.

Descendante d'une lignée de rabbins de renom, Henia a certainement bénéfici¢ d'une
¢ducation dans la tradition talmudique. Les lettres qu'elle €crit a ses proches en font

12 Née en 1867 de Meier Kamintzky et Maria Gouredich

13 Nous avons le privilége (?) d'avoir avec Shimon Péres cet ancétre commun. Notre grand-mére descend d'une de ses filles, Hasa,
qui a épousé Mordehai Kaminetzky Rabbin a Lida. L'oeuvre principale de Reb Haim est le Nefech Ha'Haim (L'Ame de la vie), qui
encore aujourd’hui est un ouvrage de référence (Cf Emmanuel Levinas).



foi. Cependant, elle a également hérité des croyances et superstitions de serfs
récemment émancipés qui I'avaient partiellement élevée, sa mere étant décédée quand
Henia ¢était enfant. Ainsi, alors qu'elle était enceinte de notre pere, elle s'était
inquiétée de l'extréme agitation du bebé. Elle pensa que, ayant trop longuement
contemplé un lion lors d'une visite a la ménagerie, 1'ame du félin avait pénétré I'ame
de I’enfant. A sa naissance, on constata que le nouveau-né était a moitié étranglé par
son cordon ombilical.

De son premier mariage, Jacob a eu deux enfants — nés sans doute a Boryssov - :
Berta (1879-1962) - Beila en Yiddish - et Boris ou Berka (1881-1908). Tous deux
vont s'engager corps et ame dans la lutte pour la justice et la dignité. Berta y laissera
sa liberté et Boris sa vie.

De l'union avec Henia, trois enfants sont nés, a Riga : Maria (1895-1904), Suzanne
(1903-1998) et Moise (1907-1989), notre pere.

Vingt-huit ans séparent le cadet de 1'ainée. A sa naissance le dernier-né était oncle
d'une petite fille qui l'avait précédé d'un an sur terre.

Berta, Boris et Maria ont vécu tous trois en Russie leur vie durant. Suzanne et Moise
ont quitté¢ le pays de leurs ancétres alors qu'ils étaient enfants. Ils sont arrivés en
Suisse en 1912 ou ils ont vécu définitivement.

5. Des héros et des anges

De Berta, nous savions tres peu de choses : cette tante était completement absente de
la mythologie familiale. Les rares fois ou Suzanne nous en a parlé, c'était pour
deplorer I'engagement de cette soeur dans des voies révolutionnaires violentes ; c'était
aussi pour s'indigner qu'elle reproche a leur pere de donner une €ducation douillette et
bourgeoise a ses cadets. Nous n'avons retrouvé aucune lettre d'elle dans nos archives
familiales. C'est grace aux recherches de Victor Schatz que nous en savons un tout
petit peu plus sur Berta. D'aprées les rares indications qui nous ont été fournies, nous
avons tenté de reconstituer le puzzle de son parcours, entre vingt et cinquante trois
ans environ — apres quoi 1'on perd complétement sa trace.

Apres avoir travaillé dans I'entreprise familiale, Berta exerce le métier d'enseignante a
Riga. Puis elle part a Paris ou elle participe a l'édition d'un journal anarchiste.
Membre d’un parti socialiste révolutionnaire, elle prend pour second mari Aleksandre
Vasiljevitch Goryachkovsky (1864-1931) un "narodovolec" (membre du groupe
révolutionnaire «Les gens de sa volonté »). En 1906, a vingt-sept ans, elle accouche
dans la prison de Riga d'une fille, Maria Goryachkovsky. Elle est ensuite envoyée a
Irkutsk, en Sibérie — une carte de membre d'ex-prisonnier politique et exilé en fait foi.
Elle part ensuite s'installer & nouveau a Paris. Lorsque Jacob émigre en Suisse avec sa
famille, Berta n'est pas du voyage, mais elle vient de temps en temps a Geneve rendre



visite a son pere. C'est en 1917 a Berne que Jacob la rencontrera pour la derniére fois.
Peu aprés, elle part en URSS avec sa fille'®. Jacob, malgré de multiples tentatives,
n'aura plus jamais de nouvelles d'elle. On sait juste que par la suite, elle a exerce le
métier de dentiste 2 Moscou. Sa tombe a été retrouvée : elle est enterrée aupres de son
mari au cimeticre de Novodevichye de Moscou, « Panthéon » de ’URSS pour «les
gens qui ont créé 1'Union soviétique et la nouvelle Russiex.

De Boris Jacobevitch, héros mythique, il nous est resté le souvenir des marques de
vénération que Suzanne et Moise manifestaient a 1'égard de ce frere exemplaire. 11
reste de lui une photo, quelques lettres - adressées a sa petite soeur Suzanne, a son
pere et a ses camarades de lutte -, ainsi que de rares €crits le concernant : un article
dans « I’Etincelle », journal anarcho-communiste russe annongant son exécution ;
quelques lignes le mentionnant dans divers ouvrages sur les mouvements
anarchistes'”. Plus récemment, grace a I'ouvrage d'un historien russe, Ilya Polonski,
nous avons découvert des aspects de sa vie et de ses engagements que nous ignorions.
Nous avons été particuliecrement émus par la reproduction d'une lettre que Boris a
adressée a ses camarades, pour leur expliquer avec précision le déroulement de son
arrestation.

Boris, anarchiste communiste, a ét¢é 1'un des fondateurs de la maison d’édition
Anarkhiia de Bialystok. Comme beaucoup de révolutionnaires de 1'époque, Boris fait
de longs séjours en Suisse'®, & Paris ou a Londres ot il poursuit le combat pour mieux
le reprendre sur le sol natal. Emprisonné plusieurs fois pour ses activités subversives,
il est exécuté par pendaison a Vilnius, a I'age de vingt-sept ans. Jacob I'accompagnera
jusqu'a ses derniers instants, se démenant pour adoucir son sort et tenter de le faire
acquitter.

L'ouvrage d'lIlya Polonski donne des précisions sur Boris dans le contexte de I'époque

" Comme beaucoup de ses pairs et d'autres habitants de la zone de résidence, Boris
Engel'son avait raison de hair l'autocratie. Et, bien que la famille Engel'son n’ait pas
a se plaindre sur le plan économique, Boris détestait les capitalistes et les
propriétaires fonciers. A dix-neuf ans, il s’intéresse aux idées révolutionnaires, et va
a Paris en 1902 ou il rejoint le cercle des anarchistes émigrés russes. Grdce a ses
efforts, dans la période 1902-1903, a été créée une "Bibliotheque révolutionnaire"
des émigrés russes a Paris. En Juin 1904, Boris Engel'son et son ami Leo
Aleshkerom créent a Paris la maison d’édition "Anarkia" dans le but de publier la
littérature anarchiste russe et de la propager dans I'Empire russe. Y ont collaboré
presque tous les anarchistes russes de premier plan qui vivaient a l'époque en exil.
En Juillet 1904, Boris Engel'son rejoint la rédaction du journal publié a Genéve en
langue russe "Pain et Liberté". Il devient ['une des figures les plus marquantes de

1 Voir la Lettre de Jacob a Berta.
15 L es libertaires du Yiddishland de Jean-Marc Izrine, éditions Alternative Libertaire,
' Cf La Suisse russe de Mikhail Chichkine — ed Fayard



l'émigration russe anarchiste. Mais la vie a [’étranger est loin des réalités russes, et
completement en dehors des luttes acharnées qui s’y déroulent.

Engel'son cherche a combiner son réle d'organisateur et de promoteur avec celui
d’un simple soldat de la révolution : il ne veut pas fuir la réalité, y compris la
participation a des actions armées. En mai 1905, Boris retourne a Bialystok, ville
textile située sur la frontiere polono-biélorusse, qui dans ces années est devenue ['un
des centres du mouvement anarchiste de l'Empire russe.

Les anarchistes de Bialystok étaient proches de la main-d'ceuvre pauvre, entierement
Jjuive, qui travaillait dans les industries et [’artisanat ; ils avaient la réputation d’étre
les combattants les plus courageux et les agitateurs les plus convaincus. Alors, arrivé
de l'étranger, Boris Engel'son, dans cet environnement fertile, poursuit son ceuvre de
révolutionnaire actif. 1l établit des relations entre groupes de Riga, Minsk et Grodno
aux vues similaires, et implante dans son appartement une imprimerie illégale. Au
bout de quelques trois mois (20 septembre 1905) Boris est arrété. Mais le 16 Février
1906, il s échappe de la maison de détention de Bialystok. Quittant Bialystok, il passe
un certain temps a Riga, a militer dans les groupes anarchistes juifs et lettons. Puis il
emigre et vit a Geneve, Londres et Paris. En Janvier 1907, Boris arrive illégalement
a Minsk ; il y établit un laboratoire pour la fabrication de bombes et une imprimerie
clandestine. Apres quoi il peut a nouveau partir a l'étranger, ou il continue a étre un
organisateur important des groupes anarchistes ; son appartement était constamment
ouvert a [’accueil de révolutionnaires.

En Russie, la police continue a le rechercher. Malgré les risques, Boris rentre en
Septembre 1907 une fois de plus a Bialystok, ou il prépare l'arrivée d’un groupe
d’anarchistes venant de l'étranger.

A la fin de Novembre 1907, alors qu Engel'son est a Minsk, il est identifié dans la rue
avec d’autres camarades par la police. Boris met en place une résistance armée et
tente de s'éechapper, mais blessé et brutalement battu il est emmené au poste de
police. La blessure est si grave qu’Engel'son est envoyé dans I’hépital de la prison de
Minsk ; en voie de guérison il est envoyé a la prison de Vilna. Boris lui-méme, ses
amis et ses parents comptaient sur le fait que la Cour limiterait la peine a la
réclusion. Mais le tribunal militaire du district de Vilna condamne Boris Engel'son a
mort.

Dans les lettres a son pere, Boris parle de ce qu'il ressent a la veille de son jugement
puis de son exécution, tentant de lui apporter un peu de réconfort dans ces jours de
profonde affliction. Dans une lettre adressée a ses camarades, Boris explique les
circonstances de son arrestation et donne les détails de son incarcération ; il y évoque
aussi, a propos d'une de ses lectures — la Vie de Jésus de Renan -, comment il est
devenu militant.

" Quand j'ai vu ce livre, il m'a rappelé de bons souvenirs. C'est un livre que j'ai lu
pour la premiere fois en francais ; c’est le premier livre que j'ai lu, quand je suis



arrivé pour la premiere fois il y a 5 ans - a Paris, la ou la vie de notre nouvelle ere a
commencé, ou de simple spectateur de la vie, je suis devenu un combattant ; apres
tout, c'est la que les aspirations que j'avais énoncées dans mon enfance et que j'avais
cherché a réaliser d’une certaine facon tout le temps, ont abouti, enfin, sous cette
forme.

Oui, tant de souvenirs! Et c'est le Paris que j'aime tant, plus que tout autre ville au
monde. Quand j'y venais fréquemment, que je sortais de la gare et commengais a
marcher dans les rues et les boulevards de la ville, tout pour moi brillait comme le
soleil, chaque pont de pierre, chaque rue m’étaient chers, et l’ame tremblante
J'écoutais les conversations autour de moi ... Pourquoi cette ville m’est-elle si douce
et si chere, il me serait tres difficile d’y répondre.

Bien siir, il y avait moins de policiers et moins de chiens de Constantinople'” que je
déteste tant que je ne peux les regarder avec indifférence ; ce n’est pas parce que la
pauvreté la-bas n'est pas horrifiante ; ce n’est pas non plus pour le mouvement
ouvrier dont je n’ai pas bien saisi le sens... Mais la ville et les rues m’étaient
agréables. Et je donnerais cher pour la voir encore une fois. Je voudrais au moins la
revoir dans mon sommeil..."

A travers ces ultimes messages, on devine un homme idéaliste, tendre et sensible.
Notre pere - né juste quelques semaines avant son exécution — a donné le nom de
Boris a notre frere cadet. Des son plus jeune age, Boris II a été sommé de reprendre
le flambeau de son oncle mythique, si généreux et héroique. Il s'y essaya avec
beaucoup de bonne volonté jusqu'a I'adolescence ; ne parvenant pas a satisfaire aux
exigences paternelles, il prit des voies de traverses pour mener sa vie de rebelle
comme 1l I'entendait, sans suivre des rails toutes tracées.

La fille ainée d'Henia, seconde femme de Jadob, s'appelait Maria. Dans la
mythologie familiale, l'enfant morte a neuf ans d'une scarlatine "incarna cette
syntheése vivante, en une sagesse de coeur et d'esprit, qui était beauté et bonté
profonde, pour laquelle toute souffrance d'autrui était sa propre souffrance,
intolérable, inconcevable, inadmissible, et qui quitta trop tot les chemins de
l'existence, enlevée a l'amour des siens".

Henia, inconsolable, parle d'elle en ces termes dans une lettre adressée a un ami :"je
suis la mere de ma fille ainée Maria ; tous les gens les plus intelligents [’ont appelée
le soleil divin ! la grande lumiere divine ; elle avait un frere ainé qui était d’une
grande intelligence ; il a dit a son pere et a sa soeur ainée, que c’était une
personnalité | C’était mon premier enfant, de tout autre étoffe que les autres ;
« Maria est d’une grande intelligence profonde » - c’est ce qu’il a dit a son pere et a
sa soeur ; et quand ma chere Maria a quitté ce monde, il a dit qu’il aurait sacrifié

17 Chiens errants
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avec la plus grande joie sa propre vie, et pas uniquement la sienne, contre sa vie a
elle ; Maria était une grande étoile, une grande lumiere."

Il nous reste de Maria des photos dont l'une immense en pied, presque grandeur
nature, qui occupait lorsque nous étions enfants un mur du salon de nos grands-
parents. Lors de nos visites dominicales qui sentaient le bonbon hollandais, assise en
face d'elle sur un petit tabouret, la photo colorisée de cette inconnue me fascinait.
C’est d’elle que me vient le prénom de Marianne — qui, selon notre pere, devait
m'inciter a égaler ce modele de vertu tout en brandissant 1'étendard républicain
proclamant Liberté, Egalité et Fraternité a travers le monde. Mais la déception fut
grande : pas plus que mon frere Boris, je ne suis parvenue a incarner l'esprit de justice
et d'abnégation auquel mon nom devait me prédestiner.

6. De 1a Grande a la Petite Russie

A la suite des événements dramatiques qui se sont abattus sur sa famille, Jacob et
Henia décident de quitter la Russie. Cet exil les sauvera d'une possible déportation en
Sibérie — dont ont été victimes par la suite plusieurs membres de la famille - ou d'une
extermination certaine a Riga en 1942.

Notre pere prétendait que la décision de partir avait ét€ prise sous la pression de
Schmuel qui aurait souhaité mettre a distance son trop généreux associ¢ : 1'homme
d'affaire n'appréciait guere que le talmudiste puise dans la caisse de l'entreprise
commune pour soulager la misere et la détresse du monde. Les violentes émeutes et
pogroms qui se sont succédés de 1903 a 1908 en Russie peuvent aussi expliquer la
décision de tout quitter. A la suite de l'agitation révolutionnaire qui engendra, dans de
tres nombreuses villes de I'Empire, de nouveaux déferlements antisémites, 1'éveil
nationaliste des Juifs les poussa a émigrer vers la Palestine, "pays de lait et de
miel"'®. En 1910, Jacob part donc pour la Palestine avec sa famille.

Suzanne est alors agée de sept ans et Moise de trois. Ils s'installent a Tel-Aviv, petit
bourg juif créé l'année précédente a proximité de Jaffa. C'est une époque de grandes
tensions et de graves incidents, l'exclusion des Arabes de I'économie juive ayant
exacerbée leur hostilité a I'encontre des nouveaux arrivants.

A Tel-Aviv, les enfants sont inscrits a l'école - qui se fait en hébreu ; dans les
premiers jours, Moise s'enfuit par la fenétre, terroris¢ a 1'idée de devoir lire des
signes qu'il ne connait pas. De sa vie en Palestine entre trois et cinq ans notre pere
gardera la peur des chiens, des poules et des jets de pierre, et la capacité de produire
avec la langue un son de crécelle utilisé par les aniers pour encourager leurs bétes.
Quant a Suzanne, elle en retirera une familiarisation avec la langue hébraique ainsi
que des souvenirs heureux et ensoleillés. Henia, quant a elle, ne supporte ni le climat

'8 (Exode 3,8) "Un pays de lait et de miel" s'oppose au pays de la misére, des coups, des corvées et des souffrances.
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social ni le climat météorologique. Elle décide de s’installer en Suisse, alors pays
d'accueil aux fronticres largement ouvertes. Elle arrive a Geneve avec ses deux
enfants au début de 1911. La famille occupe un bel appartement au 8 de la rue
Bergalonne, dans le quartier baptisé par les autochtones "la petite Russie"". Jacob les
rejoint en 1914. Auparavant, il doit aller consulter certains textes sacrés dans des
centres talmudiques en Egypte et en Turquie.

Dans les premicres années d'exil, la famille vit dans 'aisance grace aux rentes versées
régulicrement par Schmuel demeuré a Riga. Dans les "bulletins de famille" de la
Ville de Geneve que les étrangers doivent renseigner a chaque changement de
domicile, Jacob se déclare aux autorités de la Ville "sans profession" jusqu'en 1917.
Cette méme année, les sources de revenus étant taries, la famille tombe
progressivement dans un total dénuement. Aux soucis matériels s'ajoutent les
inquiétudes pour ceux restés en Russie et en particulier pour Berta et sa fille Maria.
Comment faire, a plus de soixante ans, pour gagner sa vie dans un monde dont on ne
parle pas la langue et dont on ignore les codes ? Depuis cette année-1a, Jacob exerce
la double profession de "voyageur de commerce et écrivain". Il sillonne la Suisse
germanophone pour vendre du tabac, du chocolat et des mélanges de th¢ de sa
composition tout en discutant du Talmud avec ses rares clients. Presque chaque jour
il envoie un mandat de quelques francs a sa femme qui ne parvient pas toujours a
rassasier la famille. Elle continue pourtant a se fournir en harengs chez 1’épicier le
plus luxueux de la ville, au grand dam de Moise qui, avant méme ses dix ans, se sent
investi du rdle de chef de famille. Malgré les secours versés par le Bureau de
Bienfaisance de la communauté israélite, les loyers restent souvent impayées, ce qui
oblige les Engelson a changer d’adresse fréquemment™. La situation ne s’améliorera
quelque peu que lorsque Moise, devenu médecin, pourvoira - dans la mesure de ses
moyens - aux besoins de ses parents et de sa soeur Suzanne qui, vivant avec eux,
compte bien profiter de la manne. La famille n'en éprouvera nulle reconnaissante.
Toute sa vie, Moise subira les reproches et les harceélements de sa mére ; toute sa vie,
Henia se plaindra de son fils — plus d'une centaine de pages manuscrites sur ce theme
nous sont restées en héritage - :

" Moise m’avait toujours dit, avant qu’il ne décide de se marier : « Vous avez
tellement travaillé pour moi, tellement fait pour moi, qu’il serait impossible de vous
rendre tout ce que vous nous avez donné » ; maintenant, depuis qu’il s’est marie, il
m’a dit une fois une toute autre chose : « Tu as fait pour moi ce que tu as pu, dans la
mesure de tes possibilités, et moi aussi, je fais selon mes possibilités » ; c’était la
premiere fois que j’ai entendu de Moise ce nouveau discours, auquel je n’étais pas
habituée ! je n’ai jamais fait « selon mes possibilités », au contraire, tout ce que j’ai
fait était au prix des combats les plus acharnés ! quand j’ai payé pendant tout un
mois la pension pour Moise et Suzanne a Ziirichberg, 16 francs par jour, et moi-

1 Voir "Genéve, ville des lumiéres révolutionnaires" de Frédéric Kwintner In I'Arche du 20/11/2013
2 Voir Fiches des ménages, et mandats
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méme je me suis privée de tout - cela n’était pas « selon mes possibilités »... et quand
toi, Moise, tu étais a Zurich, je voulais que tu fasses des progres, j’'ai oeuvré pour ton
honneur, j’'ai payé pour ta pension a Rigiblick, 8 francs par jour ! Cela non plus, ce
n’était pas « selon mes possibilités »... je voulais développer cette étoffe que tu portes
en toi, cette riche intelligence qui est la mienne et qui date de mes ancétres, et c’est
pour cela que j’ai lutté tellement fort, je ne voulais pas que tu [’abrutisses, cette
étoffe exquise que tu portes en toi ! Mais hélas, apres toutes mes luttes, toute la peine
que je me suis donnée, j’ai eu tres peu de succes ! je suis tres dégue quand tu dis que
tu ne peux pas aimer ta mere car elle n’a pas assez de culture ; or, c’est un faux
jugement a mon égard, et des gens plus grands et supérieurs a toi trouvent le
contraire... mais toi, apres tant d’instruction, tu as encore moins de culture que moi ;
moi, je n’avais pas un tel bonheur que toi d’avoir une mere aussi dévouée ! qui
m’enseigne autant et qui lutte autant pour mon existence et pour mon instruction

[-]"

Ces plaintes et ces invectives révelent ce que notre pere a dii subi tout au long de sa
vie. Elles révelent aussi quel orgueil notre grand-mere tirait de son appartenance a
une lignée respectée, et les obligations qui selon elle en résultaient. Cette conscience
de la valeur spirituelle de la famille a soutenu Henia dans l'adversité. Suzanne et
Moise doivent a ce sentiment d'avoir pu faire les études universitaires qui leur
plaisaient, au prix de sacrifices consentis par toute la famille.

II. La reléve

Toute leur enfance, Suzanne et Moise ont baigné dans une atmosphére talmudique,
tolstoienne, et révolutionnaire ancrée dans le XIXe sicecle russe. Berceé par la saga
familiale faite de héros, d'anges et de sages, ils ont affronté la dureté¢ de la vie,
souffert des décalages avec leurs parents, de leurs frustrations, de leurs désillusions et
avec leur entourage. Tels des personnages dostoievskiens, ils se sont construits a
travers la poursuite de leurs idéaux et le combat contre leurs pulsions.

Méme si leurs choix de vie respectifs vont tres vite diverger, Suzanne et Moise seront
pénétrés de 1'idée que "La vie de [’homme n’a qu’un but : se détacher du terrestre et
atteindre au céleste"*'. Tous deux vont s'y essayer, affichant un grand mépris pour
qui se montre "matérialiste”", mais ayant eux-mémes beaucoup de mal a vivre comme
de purs esprits. Suzanne suivra cette ligne de conduite en demandant aux autres de
pourvoir a ses besoins pour qu'elle puisse se consacrer a I'¢lévation de son ame.
Moise, en travaillant jour et nuit et en réduisant ses besoins et ceux de sa famille. Par
cette voie il parviendra a financer des projets grandioses visant a améliorer 1'état
spirituel et moral du monde.

2! Voir Fragment d'un enseignement de Jacob Ben Malakhi dans Rencontre Orient-Occident
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1. Suzanne : fais ce qu'il te plait

Neée le 12 décembre 1903 a Riga, notre tante est morte en 1997 a Geneve, célibataire
et sans descendants. Elle a habité jusqu'a leur déces avec ses parents qu'elle adorait.
Une grande proximité spirituelle existait entre la jeune femme et son pere. 11 lui
enseigna le Talmud, elle traduisit ses €crits. La jeune fille tient de son pére un amour
insatiable de I'¢tude. Boulimique, elle suit un cursus universitaire en philosophie,
lettres, sciences €conomiques et sociales a Ziirich - ou elle fait aussi partie de
I’Orchestre de chambre de I'Université - puis a Geneve, ou elle passe aussi un
certificat de psychologie et pédagogie de [I’Institut Jean-Jacques Rousseau. A
quarante-trois ans, elle s'inscrit @ nouveau a l'universit€, pour obtenir un diplome
d'interprete parlementaire pour le russe et pour l'allemand.

Suzanne s'oriente tres tot vers le journalisme ; alors qu'elle est encore étudiante, elle
commence a collaborer avec plusieurs journaux. Pendant quelques années, elle va
faire de longs sé€jours en France et en Allemagne, avec des intermedes genevois. En
automne 1925 elle s'installe pour six mois a Nice, ou elle travaille pour Pages
nouvelles, "Revue littéraire, artistique, mondaine et critique" tout en gagnant sa vie
comme institutrice dans un jardin d'enfants. A partir de 1928, elle écrit des articles,
geénéralement pour des rubriques littéraires et culturelles, dans différents journaux
frangais et suisses. Elle fait aussi des travaux de traduction — par exemple, pour la
delégation soviétique lors de la Conférence économique internationale qui s'est tenue
a la SDN en 1928. Ce genre de travail attire sur elle les soupgons des autorités
suisses, méme si des proches assurent qu'elle n'a rien de commun avec la Russie des
Soviets. En 1929-30, elle est a Berlin ou elle suit quelques cours a 'Université. Elle
écrit des articles et fait des interviews — notamment une d'Einstein, qu'elle a détesté -.
En 1931 elle passe plusieurs mois a Ascona, en Suisse italienne, pour un travail
personnel, et en 1932-33, elle s'installe a Paris. Quand elle quitte le statut d'étudiante,
elle complete son activité de journaliste par de 1'enseignement et de la traduction :
elle donne des cours particuliers de russe, de frangais, d'allemand ou de philosophie,
traduit des oeuvres littéraires - "le Pistolet" de Pouchkine, des nouvelles de Jack
London, des contes russes pour enfants... -. En parallcle, elle écrit des essais et
s'essaie & la littérature. A partir des années 40, Suzanne revenue définitivement a
Geneve, collabore au journal syndical suisse Services Publics ; elle y tient deux
rubriques régulieres — 1'une de politique internationale et 'autre culturelle et littéraire.
Cette activite¢ lui plait. Elle devient, pour ce périodique, journaliste accréditée a
I'ONU dont elle suit plusieurs fois par semaine les sessions sa vie durant, jusqu'a
devenir la doyenne — et la mascotte - de ses collegues. En 1954 elle crée sa propre
revue, Rencontre Orient-Occident, dont elle assume seule la rédaction. Sous le titre
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"Fragments d'un enseignement", elle fait paraitre dans cette revue une suite d'articles
de son pere dont elle a assuré la traduction.

Suzanne se préoccupe donc de gagner son pain, mais elle n'accepte de le faire que sur
des sujets qui la passionnent, dans des conditions qui lui conviennent, et dans un
temps limité. Pour Suzanne, cela va de soi : dans les familles juives, expliquait-elle,
la coutume veut que la femme entretienne le mari pour qu'il puisse se consacrer a
'étude. Pourquoi cette régle ne s'appliquerait-elle pas entre un frere et sa soeur ?
Certes, cette charge pourrait revenir a un mari. Mais Suzanne n'en aura pas. Elle avait
révé d'un homme pour qui la vie professionnelle ou l'engagement politique ne
I'emporterait pas sur la méditation qui seule peut élever I'ame. Un homme comme son
pere. Elle avait aussi révé d'une maternité qui ressemblerait a un tableau de la Vierge
a l'enfant, pur esprit pur amour, sans cris ni faim ni sommeil ni excréments. Elle est
restée célibataire. Et libre de ses choix.

Contre vents et marées, elle reste fidele a elle-méme. Méme lorsque la famille est
dans une indigence totale, Suzanne refuse catégoriquement de perdre son temps avec
une traduction rémunérée qui ne l'intéresse pas. C’est son frére, alors étudiant en
meédecine, qui s'en chargera, ce qui fera partie des multiples choses qu'il ne lui
pardonnera jamais. De méme en 1942, elle décide de quitter son poste d'enseignante
dans une école de langue, ce travail lui étant trop pesant. Peu importe si les temps
sont difficiles, peu importe si son frere est accablé de travail : les besoins financiers,
il y pourvoira. Une anecdote caractérise l'attitude de Suzanne face a la réalité :
pendant la guerre Mendes-France de passage a Geneve sous un faux nom se serait
adressé a elle pour acquérir des rudiments d'allemand ; scandalisée a 1'idée de limiter
son enseignement a un aspect utilitaire, Suzanne aurait insisté pour initier son nouvel
¢leve, malgre ses protestations, aux beautés de la langue de Goethe et de Schiller.

Cette attitude "anti-matérialiste” est confirmée par une "enquéte de surveillance"
effectuée sur Suzanne par la Ville de Geneve a la suite d'une de ses demandes de
naturalisation **: " la requérante, malgré ses nombreuses qualités professionnelles, ne
jouit que de revenus relativement modestes. Ceci provient du fait, qu'elle préfere
travailler d'une facon irréguliere pour divers journaux que d'avoir un emploi stable
avec horaire régulier ".

Moise dira de sa soeur que ce n'est qu'a la soixantaine qu'elle s'est préoccupée de
pourvoir — certes, partiellement - 4 ses besoins. Mais c'est jusqu'a un age avancé
qu'elle donnera, a son domicile, des lecons a la demande. Elle se liera d'amitié¢ avec
certains de ses ¢leves — femme de ménage ayant a peine terminé 1'école primaire,
physicien travaillant au Cern, secrétaire bilingue... Parfois, en cas de besoin, elle
n'hésite pas a solliciter aupres d'eux une petite aide pour terminer le mois... Refusant
avec horreur d'étre assistée par les services sociaux de la Ville auxquels elle a droit,

22 Enquéte faite dans le cadre d'une demande de naturalisation déposée par Suzanne qui, & I'époque, a un permis de résidence dit
"permis de tolérance" accordé par la Ville de Genéve, qui est lié au passeport Nansen
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Suzanne préfere en appeler au mécénat de ceux qui l'aiment, la choient et
I'apprécient. Elle tient aussi, par fierté, a payer des impo6ts. C'est pourquoi elle déclare
au fisc plus que ce qu'elle ne gagne.

Jusqu'a la fin, elle vivra de projets, de réves et d'amitiés indéfectibles. Mais nous, ses
neveux, influencés par l'attitude et le jugement de notre pére a son égard, 1'avons
toujours considérée comme une vieille demoiselle infantile, égoiste et excentrique. 11
faut dire que le personnage s'y prétait. Nous gardons encore en mémoire 1'image de
notre tante, assise bien droite dans une piece du modeste cabinet médical de Moise,
les mains posées sagement sur son sac a main, attendant que, entre deux patients,
"franginet" passe lui donner la somme d'argent qu'il lui attribuait chaque semaine.
Nous nous souvenons en particulier de ce jour ou elle nous a montré ses talents a
imiter le cri du paon, juste a coté de la salle d'attente pleine a craquer. Cette image
colle assez mal aux rapports d'enquéte effectués en 1947, a la suite d'une nouvelle
demande de naturalisation: "Tres capable et travailleuse, elle ne cesse d'améliorer
ses connaissances"” ... "la candidate jouit d'une excellente réputation, c'est une
personne tres intelligente, extrémement douée pour les études, elle connait les
langues frangaise, allemande, anglaise et russe” ... "ses idées politiques sont
actuellement orientées vers le syndicalisme et le fédéralisme. Elle est également
partisante de l'émancipation de la femme. C'est une idéaliste se passionnant et se
dévouant pour toutes les causes lui semblant justes."

Si1 nous ne connaissions au fond que peu notre tante, c'est qu'elle nous parlait trés peu
d'elle, de ses souvenirs, de sa vie, de ses amis ; certes elle évoquait souvent ses
parents (petit papa, petite maman) sans cependant nous en dire grand-chose. Et nous,
nous ne pensions bien slr pas a la questionner. Par contre, elle partageait volontiers
ses golts artistiques et littéraires. Je lui dois notamment d'avoir lu Oblomov et les
mémoires de Berlioz dont les aventures sentimentales l'avaient beaucoup amusée. Je
lui dois aussi de m'avoir enseigné des rudiments de russe, ce qui m'a permis d'avoir
de nombreux échanges au cours d'un voyage en URSS que j'ai effectu¢ en 1964, a
I'ére de Khrouchtchev. Avec pour mots de passe de I'époque mupy mup, (mirou mir,
la paix au monde) et Huuero (nitchevo, ¢a ne fait rien). Mmupy mup, on n'y croit plus ;
Huuero aide toujours a survivre. Quarante années plus tard, j'ai appris avec regrets
que j'aurais pu rencontrer au cours de ce voyage Maria Goryachkovski, la niece de
mon pere, qui vivait alors a Moscou avec son fils. Dommage. Trop tard.

Dans le chapitre "Correspondants et correspondances" nous reviendrons dans le
détail sur la vie intellectuelle, professionnelle et affective de Suzanne, pour la période
allant de ses années d'étude a la fin des années 30.
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2. Moise : accomplis ton destin

Moise est n¢ le 20 décembre 1907 a Riga ; il est mort a Geneve le 29 aolt 1988. Tres
jeune, considérant que ses parents se comportaient comme des enfants, il endosse le
role de chef de famille. Il ne mesure certainement pas 'ampleur du déracinement et
du déclassement qu'Henia et Jacob ont subi. De plus, i1l considére sa soeur comme
une personne égoiste, infantile et irresponsable ; il lui reprochera plus tard de l'avoir
exploité sa vie durant.

Comme beaucoup d'enfants d'immigrés ayant connu des conditions de vie difficiles,
Moise est déja un homme a 15 ans. Des l'adolescence il fréquente des milieux
artistiques et des militants de gauche, et publie quelques articles dans le journal du
parti du Travail.

Orienté au college dans une filiere technique, Mo est un ¢leve médiocre. Il obtient la
maturité de justesse, grace a la mansuétude de ses professeurs. Sans doute ont-ils
detecté des capacités et des connaissances chez ce candidat atypique, qui, a la
question de I'examinateur "qu'est-ce qu'un acide ?" répond sans se démonter "c'est ce
qu'on met dans la salade".

Par la suite, il sera un €étudiant brillant. Il passe avec succes I'examen complémentaire
de latin qui lui ouvre les portes de la facult¢ de médecine. Il faut dire que, au moindre
faux pas, il risque de perdre la bourse que les services sociaux de la communauté
juive lui ont accordée.

Il n'a pas le sou, ses rapports avec les femmes semblent compliqués, il se pose des
questions sur le sens de sa vie. Il travaille dur. Souhaitant se perfectionner et s'ouvrir
aux idées nouvelles, il passe un semestre a la facult¢ de médecine de Paris en étudiant
libre et un autre a celle de Vienne ou il s'initie a la psychiatrie. Il obtient son diplome
a l'age de vingt-quatre ans.

1931. C'est 'année de sa rencontre avec une amie de Suzanne, Marcelle, institutrice
militante du mouvement Freinet ; elle vit a Marseille ou elle fréquente des milieux
anarchistes. Elle souhaite avoir un enfant de Moise. Ivan nait l'année suivante.
Marcelle I'¢leve seule, a Marseille, tout en restant tres attachée a la famille Engelson
a qui elle rend visite régulierement. Jusqu'a ce que la guerre interrompe les échanges
pendant cinq ans.

Apres son diplome, Mo exerce la médecine dans divers lieux et institutions : Hopital
de Geneve, sanatorium populaire genevois de Montana, Saint-Cergues, institut
pathologique de Geneve, asile d'alienés de Cery, hopital d'Olten.

Il aurait ardemment souhaité étre chirurgien, mais les portes de I'hopital se sont
fermées a lui. Pourquoi cette interdiction ? Présenterait-il un danger pour la sécurité
de la Suisse ? Des enquétes de police engagées a la suite de demandes de permis de
s¢jour ou de naturalisation nous renseignent sur "le requerrant"”, ainsi que sur l'aune a
laquelle les enquéteurs le jugent - : "Bien qu'il ait été élevé et soit encore dans un
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milieu suspect quant aux idées, je n'ai pas appris que le susnommé soit un partisan
du régime soviétique. On m'assure qu'il est absorbé par ses études et qu'il ne
s'occupe pas de politique". "Il s'agit d'un homme intelligent, capable, cultivé, mais
ayant gardé une mentalité slave, par conséquent, pas assimilé". "Le directeur de
['Asile d'aliénés de Cery nous fait savoir que le candidat a été un excellent assistant,
qu'il deviendra un tres bon médecin, mais a, sur certains details concernant les
rapports entre personne de sexes, différents, des idées "russes", a son point de vue
tres larges, mais ne connait rien de défavorable concernant sa vie privée." " Il parait
enthousiaste de certaines expériences russes. Mentalité internationaliste. En sa
qualité de russe, il s'abstient de politique militante, mais peut étre consideré comme
communiste."

Par défaut, il s'oriente vers la psychiatrie et passe une these sur la schizophrénie qui
lui vaut un prix. Mais il abandonne cette voie, estimant les méthodes de 1'époque plus
proches de la coercition que du soin.

En 1935, il ouvre a Geneve un cabinet de médecine générale et de chirurgie des
accidents — spécialité qui le rapproche de la chirurgie, et que le Conseil d'Etat
I'autorise a pratiquer. Il devient alors une sorte de permanence que l'on appelle en
urgence de jour comme de nuit, la semaine comme le dimanche, généralement pour
des accidents domestiques ou de la circulation. Nos rares promenades dominicales en
famille étaient souvent entrecoupées d'arréts en plein soleil, le temps que Moise,
muni de sa trousse, intervienne aupres d'accidentés de la route. Ou alors le dimanche
matin, il nous emmenait mon frere et moi pour lui tenir compagnie lors de la tournée
de ses malades a domicile. Nous l'attendions dans la voiture garée n'importe ou, sous
prétexte que ce ne serait pas long. Ces matinées se terminaient souvent par une visite
au cimetiere de Veyrier, ou reposaient ses parents.

Si Mo travaille tant, c'est certainement qu'il aime se dépasser et s'é¢tourdir dans
l'action. C'est également qu'il doit gagner le pain de deux familles — celle de ses
parents et celle qu'il fonde a l'age de trente et un ans. Sans compter les quelques
"cadeaux" qu'il envoie, quand il le peut, a Ivan. Sans compter non plus les mendiants
qui frappent a sa porte, les amis dans le besoin qu'il faut aider, les amies de coeur
qu'il faut gater, et les causes qu'il faut défendre.

En 1938, Moise avait épousé dans un ¢lan de passion Frieda Finkelstein, fille d'un
industriel. Elle habite Paris avec ses parents. Apres avoir passé€ sa capacité en droit,
Friedy a travaillé de fagon épisodique. Elle a surtout passé son temps a voyager a
travers la France avec des membres de sa famille ou des amis. Malgré une vie
insouciante sur le plan matériel et riche d'amitiés, la jeune femme est fort dépressive.
Moise pense la sauver, a sa facon. Lorsque nous étions enfants, il nous expliquait a
propos de notre mere que, comme le prince de la légende, il avait été leurré par un
cygne noir, incarnation du mal, et qu'il avait échou¢ a le changer en cygne blanc —
image du don de soi et de I'abnégation... Malgré les difficultés qui pointent, Edith nait
en 1939, juste quelques mois avant la déclaration de guerre. Déception de Mo : c'est
une fille. Il aurait fallu un gargon qui perpétue le nom. Une seconde déception
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arrivera en 44, un an apres la victoire de Stalingrad : décidément, sa femme n'est
capable de faire que des filles ! Il faudra attendre la Libération pour que, Victoire !...
lui arrive un garcon. A sa naissance, Boris Engelson, destiné a perpétuer le nom, est
aussi somme de se montrer digne de celui dont il porte le prénom.

Pendant la guerre, Mo et Friedy cessent les hostilités, trop occupés a accueillir et
aider des réfugiés, récolter des fonds, obtenir l'asile de membres de la famille et
d'amis, participer au mouvement coopératif qui organise des conférences, lance des
appels. Surtout, Mo soigne sans relache - rarement moins de dix-huit heures par jour -
réfugiés, résistants et agents de renseignements anti-nazis. En 1947, il recevra du
gouvernement frangais le titre d'Officier de 1’Ordre de la Santé Publique "pour avoir
soigné gratuitement de nombreux réfugiés frangais et de nombreux blessés du maquis
et tous les prisonniers de guerre francgais de Geneve a leur retour”. Le ruban bleu qui
lui est décerné est relégué pour toujours dans un tiroir. Dans les archives cantonales
et fédérales, on ne trouve aucune trace de cet engagement. Pas trace non plus de deux
¢pisodes dramatiques qui l'ont traumatisé, et qu'il nous racontait souvent.

Pendant la guerre, la Suisse a servi de plaque tournante aux services d'espionnage et
de contre-espionnage des belligérants. Mo étant médecin urgentiste et polyglotte, il
eut l'occasion de soigner un grand nombre d'agents, parmi lesquels un dénomme
Guillaume, du contre-espionnage frangais. Premiere rencontre: le Dr Engelson est
appelé en urgence aupres de Guillaume. Penché sur le patient alité, il heurte du pied
une arme cachée sous le lit. A ses questions, Guillaume prétend avec nonchalance
qu'il s'agit d'une arme de chasse. Des liens amicaux se tissent par la suite entre les
deux hommes. Un jour Guillaume vient voir Engelson en toute hate, pour lui
demander de lui fournir d'urgence une grande quantit¢ de cyanure. Malgré sa
panique, Mo s'exécute... Il va chez son pharmacien habituel, qui l'interroge sur la
commande. Sans souci de vraisemblance, il répond qu'elle est destinée aux rats qui
envahissent sa cave. Les deux hommes ont des relations de confiance, Mo obtient ce
qu'il demande avec pour commentaire : "ils doivent €tre vraiment trés nombreux".
Deux jours apres avoir fourni la marchandise a Guillaume, Mo apprend que, au cours
d'un banquet entre nazis en France voisine, une vingtaine d'entre eux sont morts
empoisonnes.

Apres la guerre, du fait de ses orientations politiques et de ses fréquentations - il a
soigné beaucoup de russes, de toutes catégories, Mo est soupconné par les autorités
suisses d'espionnage au profit de 1'URSS. Il risque la prison. Le chef de la police
genevoise, qui est franc-magon, se porte garant de sa non culpabilité. Le proces est
évité, 'affaire est classée.

Pendant la guerre, Mo entre dans la loge magonnique "Alpina", dont l'orientation
"respecte toutes les convictions sinceres et réprouve toute opposition a la liberté de
pensée". 1l ne trouvera pas dans ses freres la spiritualité qu'il y cherchait, mais il
nouera avec certains des amitiés indéfectibles.
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Pour lui, la Fraternité¢ d'une loge a deux aspects : il y la Fraternit€¢ "universelle et
immanente en Dieu"” et celle qui se forge "pour le bon combat, de par notre
appartenance a l'armée du Bien que nous sommes décidés, j'aime a le croire, a
propager et a défendre avec détermination, jusqu'a la limite de nos possibilités
matérielles et spirituelles, jusqu'a la victoire décisive, début d'une civilisation
nouvelle, début du régne effectif de Dieu sur Terre." 11 dit avoir confiance dans les
réalisations a venir car l'oeuvre macgonnique conjugue "l'esprit désintéressé,
['honnéteté et la sincérité intégrales, ainsi que le sens pratique allié a des possibilités
matérielles". C'est une conjonction annonciatrice de succes, toute réalisation devant
au préalable étre préparée spirituellement "car pas plus qu'une créature, une idée ne
peut vivre sans dme."

3. Projets et plans

En homme d'action, Mo veut contribuer a la construction d'un monde meilleur. Entre
deux malades, il se précipite sur sa machine a écrire pour exposer sa vision de la
destinée de I'homme ou les conditions qui selon lui pourraient garantir 1'entente entre
les peuples.

Des 1937, il élabore et produit des plans, projets, suggestions, en réactions aux
scandales et horreurs qui l'indignent et le révoltent. Il réagit aux événements
politiques par des articles envoyés a la presse, des lettres circulaires présentant ses
projets, et parfois par des lettres personnelles.

Sur le theme de "la destruction massive de richesses face a la miseére ambiante" il
suggere un scénario de film a Charlie Chaplin. Face aux atrocités et injustices
ordinaires et extraordinaires commises par les "servants du capitalisme", il suggere a
un journal parisien de gauche de créer une rubrique réguliere "J'accuse" qui serait une
sorte de réquisitoire. En pleine guerre, il propose a la Ville de Geneve d'organiser un
grand festival sur le theme "Paix, Justice et Liberté". En 44, il écrit a Paul Langevin
pour lui proposer de créer un "Musée de la Honte Humaine". Apres-guerre, ses
projets pour la paix et la justice dans le monde se multiplient™.

Les propositions sont envoyées a des personnalités du monde juridique, a des
organisations de défense des droits de 'homme, a des universitaires, a des hommes
politiques... Le Président des Etats-Unis Eisenhower fait répondre qu'il a

" pris connaissance avec intérét" de tel projet, 'ONU explique qu'elle ne peut agir
qu'avec l'accord des gouvernements membres, un responsable de 1'Institut
Universitaire des Hautes Etudes Internationales juge les idées intéressantes mais

2 Pour une "Semaine internationale de l'altruisme", pour une "Organisation mondiale de juristes intégres", pour la publication de
Bilans et d'Enquétes qui contraindraient les entreprises et les politiques a répondre publiquement de leurs actions ; élaboration d'une
"Nouvelle Déclaration des Droits et Devoirs mutuels de I'Homme et de I'Etat", d'un " Code répressif des crimes contre 'Humanité",
d'un "Plan pour la limitation automatique des armements et 'ouverture d'une action internationale de paix constructive"...
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"enticrement chimériques", l'association internationale des résistants a la guerre
"travaille dans le méme sens ".

Certains sont séduits par les idées d'Engelson, sans savoir trop comment lui apporter
leur soutien. Ainsi Sorokin®*, fondateur du "Centre de recherche de l'altruisme
créatif" de 1'Universit¢ de Harvard, fait publier en anglais dans les annales de son
département plusieurs projets de Moise. Mais ils n'auront pas plus de retombées
concretes que "l'altruisme créatif” de Sorokin.

Parmi les préoccupations de Moise, la question de I'Etat juif tient une place & part. Il a
une vision mystique de ce que devrait étre Israél et sa capitale Jérusalem : un centre
mondial de spiritualité, de culture et de paix, un modele de morale doté d'une cour
internationale de Justice, un pays qui rayonne dans le monde par des manifestations
sur des thémes comme le "Mérite Humain", "I'Education nouvelle", "I'amour du
prochain". Pour symboliser cette renaissance, il faudrait reconstruire le Temple pour
en faire un "Centre d'étude spirituelle" dont la vocation serait de mettre au jour les
liens entre les différentes mystiques et leurs soubassements communs. Mo lance des
appels, prend des contacts, fait deux voyages en Israél dans l'espoir de rallier des
politiques et des intellectuels a sa vision. Martin Buber lui apporte son soutien.
Professeur de philosophie sociale a I'Université hébraique de Jérusalem, il oeuvre a
une meilleure entente entre Israéliens et Arabes et prone la création d'un état
binational et démocratique. Ayant publi¢ en 1946 "les Voies de 1'Utopie", il n'est pas
¢tonnant que Buber s'investisse dans le projet d'un Centre spirituel mondial a
Jerusalem. Il y travaille sur le plan du contenu et sur celui de sa réalisation. En avril
1951 il peut annoncer a Moise : "Je tiens a vous faire savoir que le projet dont nous
avons parlé et reparlé semble avoir de bonnes chances de réalisation". Mais l'idée de
départ semble avoir subi un glissement : 1'étude des liens "entre les religions
historiques", devient celle des liens "entre le judaisme et les autres religions". Quoi
qu'il en soit, le projet ne se réalisera pas. Par contre, les politiques accueillent l'idée
avec circonspection : "Le Président d'Israél, Monsieur Izhak Ben-Zvi, me charge
d'accuser réception de votre aimable lettre du 5 mai 1953 et de vous exprimer ses Vvifs
remerciements pour vos suggestions intéressantes."”

A chaque conflit entre Israél et ses voisins, Mo imagine de nouvelles solutions
politico-spirituelles pour la paix dans le monde. Apres la guerre de 67 il propose a
I'Etat d'Israél de demander a I'ONU la transformation du Sinai " en Terre de toutes les
nations, en Terre de Paix universelle, en Terre d'accueil pour les pacifistes de toutes
races et de toutes religions. Que le seul critere d'accueil soit La Volonté de Justice,
de Morale. Les fonds nécessaires a l'établissement d'une telle République humaine
pourraient étre fournis par I'ONU, ou encore par de grands philanthropes. Une
partie des budgets militaires d'Israél et de la République Arabe Unie pourrait y étre

2 Cf. L’altruisme créatif est la capacité innée de servir les autres de fagon désintéressée. Ce concept est associé a celui de la
créativité, de ’intuition, du sens esthétique et a I’éveil sur le plan spirituel .
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affectée. Peut-étre les USA collaboreraient-ils également a une telle expérience
d'Humanité...."

Réponse du ministere des affaires étrangeres : "Votre projet est certes intéressant
mais il est difficile a un Gouvernement de se faire le héraut d'un projet aussi
révolutionnaire tant que le terrain n'a pas eté préparé dans ['opinion politique
mondiale (...). 1l faudrait commencer par lancer — ou faire lancer l'idée — dans un
journal sérieux et la faire répandre par d'autres”.

Méme si les retombées de ses efforts sont loin d'étre a la hauteur de la détermination
et de 'opiniatreté investies, Mo ne renonce pas pour autant. Il croit a 1'objectivité de
la science, a l'intégrit¢ des universitaires, a la puissance de leur Institution. Avec un
petit cercle d'intellectuels suisses, frangais et belges, il crée deux revues
interdisciplinaires :

* les Cahiers internationaux de symbolisme — dont la vocation est de mettre au jour
les fondements communs des grands courants de pensée intellectuels et mystiques.
L'objectif est d'étudier le symbole en tant qu'objet interdisciplinaire, d'élucider la
nature de ses relations avec les sciences exactes, les sciences humaines, la tradition,
l'art, les religions.

La parution du premier numéro de ces Cahiers est précédée d'un Congres organise a
I'Unesco. Les contributeurs les plus connus sont Gaston Bachelard, Paul Ricoeur et
Raymond Abellio ;

* la Revue universitaire pour [’avancement des Sciences morales — dont la vocation
est d'établir les bases scientifiques d’une justice intégre, objective, rationnelle pour
que la Morale ne soit considérée non plus comme une "servante" a laquelle on
impose les besognes a sa convenance, mais au contraire comme un Principe
Supérieur dont on doit s'inspirer, et auquel on doit OBEIR. La perspective étant " de
se mettre a étudier et a enseigner les Sciences Morales en tant que Sciences,
totalement indépendantes des religions et us et coutumes du Siecle". Le pivot de cette
Revue est Ferdinand Gonseth, mathématicien, professeur a 1'Ecole polytechnique
féderale de Ziirich, préoccupé depuis sa jeunesse par les relations entre les sciences et
la philosophie.

Dans cette aventure, Moise est assisté par Claire Lejeune, qui aprés quelques années
en assumera seule la direction. Il finance pendant plusieurs années les deux revues
sur ses propres deniers. Une fois lancées, Mo s'en désintéresse, prétendant qu'elles le
deépassent et qu'il n'y comprend plus rien. Par la suite, elles seront reprises par
I'Université de Mons ou Claire Lejeune s'est fait une place. Rebaptisée Réseaux, la
revue de sciences morales est devenue une "Revue interdisciplinaire de philosophie
morale et politique qui se propose d'aborder les problemes axiologiques par la
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confrontation constante des expériences humaines acquises dans les domaines les
plus divers".

Les sujets d'indignation provoquent a chaque fois de nouvelles idées et propositions.
Par exemple, cette lettre au Canard Enchainé datée de 1968 : "Actuellement, il me
semble urgent de voler au secours de ['Intelligentsia des Pays Communistes
(notamment de celle de Pologne et de Tchécoslovaquie), et le meilleur moyen, le plus
efficace, ne serait-il pas d'organiser a Paris un grand débat contradictoire, sous le
titre (par exemple) de : Morale et Justice, ou Moral et Politique, ou Morale et
Verite, ou Politique et Vérité, etc... (...) Pourquoi le Canard ne réaliserait-il pas lui-
méme cette réconciliation du Socialisme et de la Liberté ? "

A Jean Vincent, avocat, communiste, membre du Grand Conselil suisse : "J'ai admiré
hier soir, a la Radio-Télévision, votre prise de position en face de [""Affaire
tchécoslovaque”. C'est celle d'un homme honnéte, d'un vrai communiste.(...) Les
grands chefs communistes ne pourraient-ils tenter une démarche commune a
Moscou, afin d'expliquer a I'URSS que la Foi Communiste est une Perpétuelle
révolution — et non un implacable réaction...”

En 1973, au Nouvel Observateur : "Je pense qu'il faudrait convoquer d'urgence un
Colloque international de juristes qui examinerait selon des méthodes strictement
juridiques la question des origines et responsabilités de la guerre du Viet-Nam. On
pourrait poser une question subsidiaire "Y a-t-il dans le cas de la guerre du Viet-
Nam des événements susceptibles d'étre qualifiés de Crimes de Guerre ? "

1977 : Appel paru dans le Monde, pour la création d'un Musée de la Conscience —
reprise d'un projet "Musée de la Honte Humaine" imaginé¢ trente ans plus tot —

1983 : a une radio suisse a la suite d'une émission sur Isra€l : "Alors qu'il aurait di
porter toute sa volonté sur sa Résurrection en tant qu'émissaire de la Parole Divine,
Israél a au contraire convoité les puissances politique et militaire qui aboutissent
présentement a l'infamant déshonneur perpétré a Sabra et Chatila".

Les réactions de Mo concernent également des ouvrages, des spectacles, des oeuvres
d'art qui sont autant d'occasions de penser, d'écrire, de partager, et parfois de
s'enrichir de nouvelles relations. Sa correspondance avec le Mime Marcel Marceau en
est un exemple. "Le 25 septembre 1975. Minuit. Mon cher Marcel Marceau, Je viens
de voir votre emission a la Télé. Un des plus beaux spectacles de ma vie. Le Sommet
? Pour moi, c'est la Pantomime des Oiseaux. Votre demeure sur notre Terre est le
Sommet de la Montagne HUMANITE. Mais dans les Oiseaux, vous vous envolez plus
haut encore... vers l'Infini. Du sommet de la Pyramide de Giseh — vers son au-dela
symbolique. Vous le savez fort comsciemment vous-méme. A lissue de cette
Pantomime des Oiseaux — votre Regard a eu peine a revenir sur Terre... La marque
du GENIE. Heureux de vous avoir revu | A vous, de coeur et d'esprit."
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Et puis, il y a des tas de notes, adressées a des amis ou servant de simples pense-bétes
:"Une idée, fulgurante, me traverse l'esprit : Méphisto, trouvant insuffisante la
cruauté de ses démons en enfer, les envoie sur terre, pour parfaire leur
apprentissage... Mais déja ma trouvaille me parait stupide. Alors..." "D'aucuns
connaissent les mots mais pas leur signification — d'autres connaissent la
Signification sans en connaitre les mots. Mo". "Sommet de la vie = don de soi".

Tel était notre pere : esprit en ébullition, visionnaire, jamais résigne, capable
d'entreprendre de grandes oeuvres pour sauver l'humanité, de sacrifices et de
genérosite, et jamais résigne.

En méme temps, dans la vie quotidienne, il pouvait se montrer charmant et
charmeur, mais pour ceux qui le cotoyaient quotidiennement, il se montrait
souvent impossible, plein de contradictions. Lui méme, dans sa jeunesse, avouait
étre " facilement énervable, affolable, suggestionable " et dissimulateur "Une camarade ayant
fait analyser mon écriture, on lui a répondu que j'étais plein de fausseté, d'hypocrisie, et qu'elle ferait
bien de ne jamais se fier a moi ! C'était un bon graphologue"... Selon les femmes de sa vie, il
pouvait se montrer parfois généreux, mais parfois mesquin et égoiste " Il pense que payer c est
donner ; comment peut-on étre payé de ce que ['on donne de soi-méme ?" "Il réve de paix dans le
monde et voila que pres de lui ou il serait si simple de faire un effort il ne le fait pas”. Selon ses
enfants, c'était un homme au caracteére difficile "Mon papa il est comme ¢a, si tes pas
d'accord avec lui, il croit que tu le hais, il s'emballe avec de grands discours, qui ma foi ne sont pas si
courts”. Lorsque, enfants, il nous grondait - souvent pour des peccadilles, ou qu'il nous reprochait de
ne pas avoir pris son parti dans ses disputes conjugales, il nous comparait a Hitler, Staline ou
Mussolini car, comme eux, nous piétinions la morale, la justice, la vérite... Vers la fin de sa vie, cloué
dans son fauteuil, il me dit un jour, peut-étre sans trop y croire, que tout compte fait, tel le héros de la
piece dIbsen Le canard sauvage, il avait voulu faire le bien autour de lui mais n'avait réussi qu'a
provoquer des catastrophes... Constermnée, je n'ai su que dire...

Dans notre jeunesse, 'image de ce pere aux réactions imprévisibles nous a empéché d'admirer le
combattant jamais a court didées, qui pensait que "Vivre sans espoir, cest cesser de vivre"
(Dostoievski), que "Celui qui n'espere pas ne rencontrera pas l'inesperé” (Héraclite)
et que " Les utopies d'aujourd’hui sont les réalités de demain". (Friedrich von
Hayek).De toutes ses forces il a oeuvré pour que I'armée des chevaliers vainque celle des dragons a
neuf tétes, et que les princes généreux, justes et bons fassent que les signes noirs se transforment en
signes blancs, méme contre leur gré.

4. Retour a Riga

Apres une période d'indépendance a l'issue de la Premiere Guerre mondiale, les Pays
Baltes ont été¢ occupés par les forces soviétiques. Lorsque I'armée allemande envahit
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I'Union soviétique, le 22 Juin 1941, I'Holocauste commence en Lettonie. Schmuel
devance les assassins en se jetant par la fenétre du 4° étage de son immeuble de la rue
Barona. Les autres membres de la famille qui habitaient I’immeuble sont tous
assassings : Feiga Engelson, Israél Engelson, sa femme Golda et leur fille Eugenia, et
Liba Engelson font partie des 25000 juifs assassinés a Rumbala®, forét proche de
Riga. Seuls ont échappé au massacre ceux qui, volontairement ou non, €taient absents
: Taube Engelson et son mari Solomon Schatz, parce qu'ils avaient €t¢ déportés en
Sibérie ; leur fils David Schatz et sa femme Vera qui étaient dans 1'armée sur le front
Est. Leopold Engelson et Esfir Muzikants, qui ont attrapé de justesse le dernier train
en partance de la gare de Riga, avec leurs enfants dont 1'ain¢, Jekab, a survécu. Quant
a Berta, la soeur ainée de notre pére, elle devait €tre soit en Sibérie, soit quelque part
a I'Est, soit a Moscou.

Dans l'aprés-guerre, lorsque Moise fait faire des recherches par la Croix-Rouge pour
retrouver des membres de sa famille restés en URSS, les investigations n'aboutissent
a rien - d'ou l'idée que personne n'a réchappe aux purges, guerre et massacre. Aux
Etats-Unis par contre, Moise retrouve des cousins germains descendants de Menahem
Motte, frere cadet de Jacob qui avait émigré a Brooklin au début du siccle. La
légende concernant 1'origine du nom a servi a s'assurer que le lien de famille est bien
réel.

Dans les années 1990, quand la Lettonie reprend son indépendance, le nouveau
gouvernement deécide de restituer aux descendants des anciens propriétaires les
immeubles nationalisés a 1'époque soviétique. Victor Schatz et Vadim Engelson,
descendants de Schmuel, entreprennent alors des recherches historiques et
geénéalogiques pour faire valoir leurs droits sur les immeubles de la rue Barona. C’est
ainsi qu’ils découvrent I’existence d’une famille Engelson a Genéve et contactent
notre frere Boris, seul a porter encore LE nom parmi les descendants de Jacob. Nous
découvrons alors que, contrairement a ce que nous croyions, des membres de la
famille de notre pere restés de 1’autre coté du rideau de fer avaient survécu aux
catastrophes.

Dans leurs recherches généalogiques, Victor et Vadim sont remontés jusqu’au milieu
du 18° siécle, a 1’époque de notre ancétre commun Itzig (Cf voir I'arbre
geénéalogique). Ils ont également retrouvé la trace de Jacob et Schmuel dans les
registres des différentes villes ou nos aieux sont passés. Enfin, ils ont pu établir les
faits historiques avérés qui fondent la légende familiale concernant 1’origine de notre
nom.

 Voir I'histoire du massacre des juifs de Riga sur http://en.wikipedia.org/wiki/Rumbula_massacre
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En juillet 2007, ma soeur Edith, mon frére Boris et moi avons fait le voyage a Riga
pour y rencontrer les descendants des quelques rescapés. Notre cousin Victor Schatz
et sa femme Irina nous ont accueillis chez eux, dans I''mmeuble familial de la rue
Barona. Nous nous sommes recueillis sous la fenétre d'ou Schmuel a sauté, et devant
la plaque commémorative posée par Victor dans l'entrée. Nous avons admiré la vue
sur le parc planté de marronniers dont notre tante Suzanne nous avait parlé. Victor et
Irina nous ont emmenés sur les traces de Jacob et Schmuel et sur les lieux de
mémoire de la communaut€ juive : nous avons vu la maison qu'avait habitée les deux
freres dans les faubourgs Sud-est de Riga, les traces de la synagogue incendiée, du
cimetiere juif transformé en parc d'agrément, le mémorial de la Shoah de Rumbala, le
musée du ghetto, la prison ol notre oncle Boris a été incarcéré. A travers le pays,
nous avons visité d'autres cimetieres juifs et d'autres mémoriaux ainsi qu'une prison
de 1'ére communiste transformée en musée, avec des comédiens déguisés en gardiens,
qui vous proposent une simulation d'emprisonnement pour un week-end ou une
semaine, au choix. Le séjour est payant. Le dernier jour, nous sommes allés dans la
datcha de Victor et Irina, située a Jurmala, station balnéaire comme celle ou autrefois
nos grands-parents devaient passer 1'été.

Ainsi, nous avons fait connaissance du présent et du passé, et pu nous représenter un
peu mieux l'histoire de cette famille qui, a plusieurs reprises, a voulu changer le cours
de I'Histoire.

En conclusion de ce voyage dans le temps, je dirai que I'énergie, l'intelligence et
I'opiniatreté que des hommes peuvent déployer pour servir une cause, un idéal sont
fort impressionnants... mais que ce qui peut en résulter est souvent consternant.

En voulant combattre pour la justice et la liberté, au risque de sa vie, Movshah
Shapiro a aidé l'armée napoléonienne a franchir la Bérézina. Résultats ? Une
hécatombe, une déroute, et au final une défaite. Boris Engelson, lui, a contribué a la
révolution soviétique. Résultats ? Une hécatombe, des purges, des déportations, et au
final 'écroulement du bloc soviétique. Etait-ce pour cela qu'il a donné sa vie ?

Moise Engelson, lui, a remué ciel et terre pour mettre de l'ordre dans les affaires du
monde, pour que l'intelligence et la morale un jour gouvernent le genre humain.
Résultats ? La création de deux revues qui, a I'heure actuelle, sont confidentielles et
ont complétement dévié du propos initial. Un moindre mal...

Et nous, ses enfants, quand notre tour est venu de jouer notre réle dans Le Canard
Sauvage, qu'avons-nous choisi ? Le role de 1'ldealiste qui, au nom de la vérite,
provoque des désastres ? Celui de gens ordinaires qui, pour pouvoir donner un sens a
leur vie, se réfugient dans des mondes imaginaires ? Ou celui de 1'observateur qui
commente sans se compromettre ?

Ou avons-nous tourné la page ?

Marianne Engelson, Paris, Geneve 2015
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Shmuel Engelson
(1858-1941)
commited suicide in this
house several days afte|
nazis occupied Riga
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