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Un héritage 
 
1. Les cartons du passé 
 
Il y a plusieurs années, ma soeur Edith et moi avons entrepris de trier, classer, 
archiver, faire traduire des monceaux de documents de famille dont nous avions 
hérité de notre père Moïse Engelson et de sa soeur Suzanne, tous deux nés au début 
du XXe siècle à Riga et tous deux morts à la fin du siècle à Genève.  
Que faire de cet héritage ?  
Nous avons commencé par demander au Musée d’Art et d'Histoire du Judaïsme de 
Paris si nous pouvions déposer dans ses murs une première pièce : un portrait de 
notre grand-père Jacob, talmudiste, né en 1854 en Russie. La conservatrice accepta 
notre offre, en nous demandant toutefois de rédiger quelques pages de présentation de 
notre aïeul dans son contexte historique. Or nous ne savions que peu de chose sur la 
vie et les origines de notre grand-père, que d'ailleurs nous avions peu connu. J'ai le 
souvenir d'un vieux monsieur à barbe blanche, manteau noir, courbé sur sa canne, qui 
me faisait un peu peur quand il me parlait dans une langue que je ne comprenais pas. 
Nous ne savions pas grand-chose non plus sur les membres de sa famille restée en 
URSS après la révolution. Dans les années 50, notre père avait bien tenté de les 
retrouver mais ses recherches étaient demeurées infructueuses. Il pensa donc 
qu'aucun "Engelson de Riga" n'avait survécu aux révolutions, guerres, déportations et 
exterminations. Une cinquantaine d'années plus tard, des cousins de notre père, 
Victor Schatz et Vadim Engelson, ont surgi dans nos vies. Quand la Lettonie avait 
reconquis son indépendance, ils avaient entrepris des recherches historiques et 
généalogiques sur nos aïeux communs. Ils avaient découvert, par internet, qu'une 
branche de la famille Engelson s'était expatriée en Suisse en 1912. En nous appuyant 
sur leurs recherches documentaires approfondies, nous avons pu enfin nous acquitter 
de la tâche que nous remettions sans cesse à plus tard : retracer les grandes lignes de 
la destinée de notre grand-père Jacob Engelson et de sa famille sur des bases plus 
sûres que les récits plus ou moins fantaisistes ou enjolivés que nous avions entendus 
dans notre jeunesse. 
Les pages qui suivent empruntent largement aux écrits de Suzanne Engelson1 - 
fondés sur la transmission orale -, et à ceux de Victor Schatz2 - établis à partir de 
documents officiels qu'il a rassemblés. Elles sont également nourries d'éléments 
glanés sur internet, d'archives provenant de différents fonds (archives cantonales de 
Genève, fédérales de Berne, associatives...), et des dossiers dont nous avons hérité – 
coupures de journaux, lettres en russe, français, allemand, yiddish..., papiers 
administratifs, pièces d'identité... Le tout est complété par nos propres souvenirs : les 
uns anecdotiques mais révélateurs des événements ou personnalités, d'autres plus 
                                                
1 "Jacob Engelson – 14 avril 1948" et "Épopée d'un nom" 
2  L'Album "Riga" et le site internet de Victor Shatz 
2  L'Album "Riga" et le site internet de Victor Shatz 
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généraux mais abstraits, gauchis ou idéalisés. Si le résultat perd en unité, il gagne en 
véracité : les envolées lyriques de notre tante Suzanne sont contrebalancées par le ton 
sarcastique de son frère Moïse, nos souvenirs personnels sont précisés ou contredits 
par des faits avérés, et les événements historiques s'incarnent dans des destinées.  
 
2. La Bérézina  
 
Quels que soient les auteurs et quelles que soient les versions, l'histoire des Engelson 
commence à la Bérézina. C'est là qu'ont eu lieu les événements à la source de "la 
légende du nom", mythe fondateur de la famille.  
Le plus illustre de nos ancêtres est né sous le nom de Movshah Shapiro à Boryssov, 
en Russie Blanche. En 1812, il tenta de dévier le cours de l'histoire lors de la 
traversée de la Bérézina par l'armée française.  
Le récit de l'événement a subi bien des déformations au fil du temps. La version 
véhiculée par notre père était assez personnelle : "un de mes ancêtres nommé Shapiro 
était tenancier d'une gargote située au bord de la Bérézina ; on le trouvait 
habituellement complètement saoul allongé sous la première table à droite en entrant. 
Partisan de Napoléon qu'il considérait comme un libérateur, il lui indiqua le passage 
où son armée pourrait franchir la Bérézina. Napoléon lui dit "tu es un véritable fils 
d'ange", d'où le nom d'Engelson."  
La version de notre tante est plus complète et sans doute plus proche de la réalité : " 
Le grand-père paternel de mon père, dont le nom de famille était alors Shapiro, était 
chef de la communauté juive d'une petite ville de Russie Blanche proche de la 
Bérézina. Il s'y trouvait en novembre 1812, lors du passage de Napoléon, au cours de 
la retraite de Russie. Encerclé de toute part par les troupes du Tsar Alexandre 1er, 
Napoléon, suivi d'une petite troupe de fidèles, dont ceux du régiment suisse - parlant 
allemand -, cherchait à découvrir une issue secrète par où pouvoir s'échapper pour 
rejoindre la France. Il s'adressa au chef de la communauté juive (au maire) - Shapiro 
- par l'intermédiaire d'un interprète de langue allemande. Et Shapiro lui indiqua le 
chemin à suivre afin d'échapper ainsi à ses poursuivants. Selon la tradition relatant 
cet événement, pour témoigner de sa gratitude, Napoléon lui offrit un nom de 
consonance germanique, puisque Shapiro ne parlait pas français. Il lui attribua le 
nom de Engelgardt, qui signifie Fermeté d'Ange. Par la suite, étant donné que ce nom 
était déjà porté par un allemand résidant en Russie, ce nom fut changé en Engelson 
ou Engelsohn - Fils d'Ange. Cet événement fut ébruité, et le chef de la communauté 
juive de la petite ville fut conduit devant le tzar, Alexandre 1er, désireux de 
l'interroger lui-même sur son agissement, considéré comme une traîtrise envers la 
Russie. Il répondit en rappelant que lors de la pénétration de l'armée française en 
Russie, et tout au long de son avancée dans ce pays, (fidèle aux idées de la 
Révolution française dans la volonté d'émancipation des juifs, les élevant au rang de 
citoyens français en leur accordant des droits égaux,) dans les territoires russes qu'il 
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traversait, Napoléon avait proclamé en Russie également l'égalité des droits de 
citoyenneté des juifs avec les autres citoyens russes. C'est à ce titre que les juifs de 
Russie avaient prêté serment de fidélité à Napoléon. En aidant à la fuite de 
l'Empereur des Français, il n'était donc,- déclara-t-il- que demeuré fidèle à son 
serment à celui-ci, comme il l'avait toujours été, jusque-là, et qu'il le serait aussi 
désormais, aux lois du Tsar Alexandre Ier. Le rapport de ces faits relate que 
l'Empereur de Russie accepta cette explication et que Movshah, portant désormais le 
nom de Engelson, put repartir en paix chez lui.  
Un attachement particulier persista, par la suite, chez les descendants de cette 
famille, porteurs du nouveau nom tant pour la France que pour la Suisse, dont était 
originaire le régiment parlant allemand, et dont un chant émouvant est resté célèbre 
- le "chant de la Bérézina" - chanté nostalgiquement par les soldats suisses de ce 
régiment, chanté tout au long de la retraite, et exprimant l'espoir fervent de retrouver 
leur patrie, au bout du long et dur chemin, et de revoir monter la lumière de la joie, 
hors de la détresse. Ce sont là des souvenirs et des liens puissants qui ne cessèrent de 
demeurer fervents et vivants, dans le cœur et l'esprit de tous les membres et 
descendants de cette famille, en quelque lieu qu'ils se fussent trouvés, par la suite, - 
tant en Europe qu'en Amérique (où certains se rendirent et vécurent au cours des 
temps.)" 
 
Parmi les documents rassemblés par Victor Schatz, on trouve les pièces officielles 
authentifiant le changement de nom. A partir de ces documents, des recherches 
bibliographiques qu'il a effectuées et de nos propres sources, nous pouvons 
reconstituer approximativement les faits dans le contexte de l'époque...  
 
La Biélorussie, qui faisait partie de "La République des deux Nations" (Pologne-
Lituanie), s'est retrouvée sous domination russe à la suite de la partition de ce pays 
entre la Prusse, l'Autriche et la Russie. Les territoires annexés par Catherine II sont 
alors venus élargir les zones de résidence créées pour reléguer les juifs à l'Ouest de 
l'Empire. Le gouvernement russe se montra beaucoup plus dur à l'égard des juifs que 
ne l'avait été celui de Pologne. Aussi, leurs conditions de vie se dégradèrent 
progressivement.  
En tant que citoyen d'une Pologne démantelée puis rayée de la carte, notre ancêtre 
était sans doute, comme beaucoup de ses compatriotes, hostile à l'occupation russe ; 
habitant d'une zone de résidence3, il était, comme beaucoup de ses coreligionnaires, 

                                                
3 La Zone de Résidence (en russe : Черта оседлости — tcherta osedlosti) était la région ouest de l'Empire russe frontalière avec les 
puissances d'Europe centrale, où les Juifs ont été cantonnés de 1791 à 1917. Les grandes villes à l'intérieur de la zone en sont exclues. 
Seul un nombre limité de Juifs est autorisé à vivre en dehors de la Zone de Résidence. La vie dans les villages (shtetls) y est difficile 
et pénible en raison. Un système d'organisations caritatives juives se développe pour venir en aide à la population. Des associations 
fournissent des vêtements aux étudiants pauvres, de la nourriture cacher aux soldats juifs enrôlés dans l'armée tsariste, dispensent des 
soins médicaux gratuits aux pauvres, offrent des dots et des cadeaux ménagers aux épouses indigentes et organisent une éducation 
technique pour les orphelins.  La concentration de Juifs dans la Zone fait d'eux une cible aisée pour les pogroms et les émeutes anti-
juives, souvent aidées par le gouvernement. Bien que les pogroms se soient déroulés pendant presque toute l'existence de la Zone, 
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favorable à l'occupation napoléonienne qui promettait d'apporter justice et égalité 
pour tous (si ce n'est fraternité).  
On sait que Movshah Shapiro, accompagné de deux juifs de Boryssov - Leib 
Benenson et Boruch Humner -, participa à une campagne de désinformation de 
l'armée russe au profit des français4. En signe de reconnaissance, Napoléon lui 
décerna le nom d'Engelgardt. Par contre du côté russe, il passa en jugement et 
échappa de peu à la potence pour trahison. Pour sa défense, il dit qu'ayant agi dans 
une zone occupée par Napoléon qui relevait du droit français, il n'avait pas trahi son 
pays5.  
Une trentaine d'années plus tard, un général russe nommé Engelgardt ayant appris 
qu'un "traître" avait déshonoré son prestigieux nom, demanda au Tsar de débaptiser la 
famille du renégat. Ce qui fut fait. C'est donc d'Alexandre Ier et non de Napoléon que 
les descendants de Movshah Shapiro reçurent le nom d'Engelson. Les petits-enfants 
de Movshah furent les premiers à naître sous ce nom. Mon grand-père appartenait 
donc à la deuxième génération née Engelson.   
 
3. Jacob Engelson, notre grand-père 
 
Jacob (Jankel en yiddish), arrière-petit-fils de Movshah, est né à Borysov en 
décembre 1854, juste avant l'accession d'Alexandre II au trône impérial. "Il a atteint 
le terme de sa vie terrestre" à Genève en avril 1948 – dans les débuts de la guerre 
froide entre bloc de l'Ouest et bloc de l'Est. Il est le second d'une nombreuse fratrie. Il 
a quitté la Russie aux environs de la moitié de sa longue vie, et n'y est plus jamais 
retourné.   
Les conditions faites aux juifs dans l'Empire tsariste au XIXe siècle n'étaient guère 
meilleures qu'au siècle précédent. Succédant à Nicolas 1er, Alexandre II dit "Le 
Libérateur", relativement bienveillant envers les juifs, a tenté d'améliorer quelque peu 
leur sort par un train de réformes libérales touchant aussi d'autres catégories de la 
population – les serfs sont émancipés sous son règne, en 1861. Mais en 1881, 
Alexandre II est assassiné par un terroriste et c'est Alexandre III, son fils, qui lui 
succède. Il mène une politique réactionnaire à coups de contre-réformes. En 1882 le 
gouvernement adopte une série de lois interdisant aux Juifs de s'établir, de construire 
ou d'acheter des maisons, de posséder ou d'utiliser des terres à l'extérieur des villes et 
des villages de la zone de résidence... D'autres lois suivent qui limitent le nombre de 
Juifs admis dans les établissements d'enseignement et les expulsent des grandes 
villes. Ces dispositions anti-juives incitent la population à multiplier les pogroms à 
travers l'Empire jusqu'à 1917, sous le règne de Nicolas II. Les gouvernements 
                                                                                                                                                            
des attaques particulièrement meurtrières entre 1881 et 1883 et de 1903 à 1906, ont ravagé des centaines de villages, tué des milliers 
de Juifs et causé des centaines de milliers de roubles de dégâts. 
4 Cf. Choffat T., Tornare A-J. La Bérézina – Suisses et Français dans la tourmente de 1812. Ed. Cabédita, 2012 
5 "L'invasion de la zone de résidence par Napoléon Ier en 1812 aboutit à des changements juridiques dans les régions polonaises de 
l'Empire qui sont abolis après la défaite de Napoléon". (http://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_des_Juifs_en_Russie) 
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tsaristes, considérant ceux-ci comme l'expression du soutien populaire à leur régime, 
les tolère, voire les encourage. Cette situation crée les conditions pour pousser les 
Juifs vers l'opposition6.  
Jacob s'engage activement dans la lutte ; on verra plus loin de quelle façon et ce que 
lui coûtèrent ses engagements. 
 
De l'abolition du servage à la deuxième guerre mondiale, de la vie en zones de 
résidence à la création d'Israël, en près d'un siècle de vie et dès sa prime enfance, 
Jacob a connu de profonds bouleversements politiques et sociaux qui n'ont pas 
épargné sa vie privée. De fait, par sa façon de vivre et de penser, il a perpétué l'esprit 
de révolte qui lui a été insufflé par ses ascendants et qu'il a transmis à son tour à ses 
enfants.  
Ses engagements sont inspirés par un profond mysticisme nourri de l'étude du 
Talmud : de yeshiva7 en yeshiva, de Vilna à Odessa, dès sa prime jeunesse et sa vie 
durant il a passé le plus clair de son temps à la réflexion, à la méditation. Imprégné 
par les enseignements de Rabbi Haïm de Volozhin pour qui "c'est par son action 
propre que l'Homme assure la présence de Dieu dans le monde"8, sa vie est guidée 
par la conscience de la responsabilité de l'Homme dans la marche de l'Univers. Le 
testament qu'il écrit à ses proches peu avant sa mort donne une idée de sa spiritualité : 
Unis, nous chanterons l'Ame universelle, l'Harmonie de l'Essence de la Vie. Les 
rayons du coeur et de l'intelligence nous uniront à jamais9.  
Certes la méditation nourrit l'âme, mais il faut aussi gagner son pain. Surtout quand 
on est chargé de famille. Dans les années 1880, Jacob a une femme et deux enfants. 
Peu doué pour les affaires, il s’associe à Schmuel son jeune frère pour créer un 
commerce de tabac à Odessa ; on les retrouve quelques années plus tard  à Daugapils 
(actuellement Dvinsk)10. Schmuel part ensuite à Riga, et Jacob le rejoint avec sa 
famille. À leur arrivée, ils habitent dans un des faubourgs où les juifs étaient relégués. 
Ensemble ils créent une maison de tabac en gros. Les deux frères parvenant bientôt à 
payer suffisamment d’impôts, ils sont autorisés à quitter le quartier juif pour 
s'installer au centre de Riga. Schmuel y achètera par la suite deux immeubles cossus, 
rue Barona11.  
Bien que se vouant à l'étude, bien que riche négociant, Jacob soutient activement les 
luttes sociales de son temps. Il fréquente des groupes révolutionnaires et apporte une 
aide financière aux prisonniers. Souvent notre grand-mère Henia, rentrant de 
villégiature des bords de la mer Baltique, trouvait ses placards vides : manteaux de 

                                                
6 Voir Pogroms anti-sémites en Russie http://fr.wikipedia.org/wiki/Pogroms_antis%C3%A9mites_en_Russie 
7 École où sont dispensés des enseignements liés à l'étude du Talmud, fondement de la loi juive  
8 Voir sur Google les commentaires sur l'ouvrage "L"âme de la Vie"  
9 Jacob Ben Malakhi Fragment d'un enseignement. Recontre Orient-Occident n°3; 1956 
10 Dans les registres de Daugavpils aux environs des années 1880, les deux frères sont signalés comme de riches hommes d’affaires 
qui contribuent à un fonds sioniste. Album "Riga" VS  
11 Nationalisé en 1940, un immeuble sera restitué aux descendants de Schmuel après 1991 (indépendance de la Lettonie) 
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fourrure, bottes et vêtements chauds avaient disparu, au bénéfice de déportés en 
partance pour la Sibérie.  
 
4. Henia Kaminetzki, notre grand-mère12 
 
Le mysticisme de notre grand-père a orienté ses engagements comme ses alliances.  
Sa première épouse était la fille d'un talmudiste de Lituanie. Henia sa seconde 
épouse, notre grand-mère, était une descendante du fondateur d'une célèbre Ecole 
talmudique de Lituanie. Laissons-la se présenter : "Ma lumière divine commence 
avec le rabbin Haïm de Volozhin, le fondateur de la yeshiva de Volozhin, et va 
jusqu'au rabbin Eli-Akiva Kaminetski de Lyda. Mon père Meïr a été le fils du rabbin 
Eli-Akiva Kaminetski de Lyda ! Le rabbin Haïm de Birz, qui a une synagogue à son 
nom à Birz, où étudient les jeunes gens, a été le frère de mon (mot manquant). Le 
rabbin de Vilna, reb Schmueluhtser a été le beau-père de mon frère, Meyelekh 
Kamenetski. (...) Du côté de ma mère, je descends du rabbin Mendele de Liravits, et 
du rabbin Leyb de Kopisi". 
 
Jacob fit la connaissance de Henia au cours d'un déplacement d'affaires dans la petite 
ville de Lida, proche de Vilna. Rendant visite à des amis, il rencontra chez eux cette 
jeune femme dont la beauté et la grâce l'impressionnèrent vivement. Il s'enquit d'elle 
auprès de ses amis. Il apprit qu'elle s'appelait Henia  Kaminetzki, et qu'elle était une 
descendante de Rabbi Haïm de Volojine13. Cette information frappa Jacob. Il voyait 
soudain la possibilité d'accomplir le voeu fervent qu'il avait formulé dans sa jeunesse, 
lors de ses années d'études à Volojine : avoir la grâce d'épouser une descendante de 
son Maître vénéré.  
Pour obtenir le consentement de la belle Henia de treize ans sa cadette, il s'inspira du 
philosophe Moïse Mendelssohn : pour persuader Fromet Gugenheim de l'accepter 
pour époux, Mendelssohn lui raconta que, ayant appris qu'avant sa venue au monde 
sa bien-aimée était destinée à porter une bosse, il avait prié le Seigneur de la lui 
attribuer à lui. Voilà pourquoi il était bossu et voilà pourquoi elle ne l'était pas. Jacob 
dit qu'en ce qui le concernait, il avait demandé au Seigneur de prendre sur lui la 
laideur primitivement réservée à celle qu'il aimait. La belle une fois convaincue 
d'épouser le beau parleur, le mariage fut organisé. Le jour venu, Henia attendit 
plusieurs heures l'arrivée de son fiancé. Pris dans une discussion avec le pharmacien 
du coin sur l'existence de Dieu, Jacob avait laissé le temps filer.  
Descendante d'une lignée de rabbins de renom, Henia a certainement bénéficié d'une 
éducation dans la tradition talmudique. Les lettres qu'elle écrit à ses proches en font 
                                                
12 Née en 1867 de Meier Kamintzky et Maria Gouredich 
13 Nous avons le privilège (?) d'avoir avec Shimon Péres cet ancêtre commun. Notre grand-mère descend d'une de ses filles, Hasa, 
qui a épousé Mordehai Kaminetzky Rabbin à Lida. L'oeuvre principale de Reb Haïm est le Nefech Ha'Haïm (L'Âme de la vie), qui 
encore aujourd’hui est un ouvrage de référence (Cf Emmanuel Levinas).  
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foi. Cependant, elle a également hérité des croyances et superstitions de serfs 
récemment émancipés qui l'avaient partiellement élevée, sa mère étant décédée quand 
Henia était enfant. Ainsi, alors qu'elle était enceinte de notre père, elle s'était 
inquiétée de l'extrême agitation du bébé. Elle pensa que, ayant trop longuement 
contemplé un lion lors d'une visite à la ménagerie, l'âme du félin avait pénétré l'âme 
de l’enfant. À sa naissance, on constata que le nouveau-né était à moitié étranglé par 
son cordon ombilical.  
 
De son premier mariage, Jacob a eu deux enfants – nés sans doute à Boryssov - : 
Berta (1879-1962) - Beila en Yiddish - et Boris ou Berka (1881-1908). Tous deux 
vont s'engager corps et âme dans la lutte pour la justice et la dignité. Berta y laissera 
sa liberté et Boris sa vie.  
De l'union avec Henia, trois enfants sont nés, à Riga : Maria (1895-1904), Suzanne 
(1903-1998) et Moïse (1907-1989), notre père.  
Vingt-huit ans séparent le cadet de l'aînée. A sa naissance le dernier-né était oncle 
d'une petite fille qui l'avait précédé d'un an sur terre. 
Berta, Boris et Maria ont vécu tous trois en Russie leur vie durant. Suzanne et Moïse 
ont quitté le pays de leurs ancêtres alors qu'ils étaient enfants. Ils sont arrivés en 
Suisse en 1912 où ils ont vécu définitivement.  
 
5. Des héros et des anges 
 
De Berta, nous savions très peu de choses : cette tante était complètement absente de 
la mythologie familiale. Les rares fois où Suzanne nous en a parlé, c'était pour 
déplorer l'engagement de cette soeur dans des voies révolutionnaires violentes ; c'était 
aussi pour s'indigner qu'elle reproche à leur père de donner une éducation douillette et 
bourgeoise à ses cadets. Nous n'avons retrouvé aucune lettre d'elle dans nos archives 
familiales. C'est grâce aux recherches de Victor Schatz que nous en savons un tout 
petit peu plus sur Berta. D'après les rares indications qui nous ont été fournies, nous 
avons tenté de reconstituer le puzzle de son parcours, entre vingt et cinquante trois 
ans environ – après quoi l'on perd complètement sa trace. 
Après avoir travaillé dans l'entreprise familiale, Berta exerce le métier d'enseignante à 
Riga. Puis elle part à Paris où elle participe à l'édition d'un journal anarchiste. 
Membre d’un parti socialiste révolutionnaire, elle prend pour second mari Aleksandre 
Vasiljevitch Goryachkovsky (1864-1931) un "narodovolec" (membre du groupe 
révolutionnaire «Les gens de sa volonté »). En 1906, à vingt-sept ans, elle accouche 
dans la prison de Riga d'une fille, Maria Goryachkovsky. Elle est ensuite envoyée à 
Irkutsk, en Sibérie – une carte de membre d'ex-prisonnier politique et exilé en fait foi. 
Elle part ensuite s'installer à nouveau à Paris. Lorsque Jacob émigre en Suisse avec sa 
famille, Berta n'est pas du voyage, mais elle vient de temps en temps à Genève rendre 
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visite à son père. C'est en 1917 à Berne que Jacob la rencontrera pour la dernière fois. 
Peu après, elle part en URSS avec sa fille14. Jacob, malgré de multiples tentatives, 
n'aura plus jamais de nouvelles d'elle. On sait juste que par la suite, elle a exercé le 
métier de dentiste à Moscou. Sa tombe a été retrouvée : elle est enterrée auprès de son 
mari au cimetière de Novodevichye de Moscou, « Panthéon » de l’URSS pour «les 
gens qui ont créé l'Union soviétique et la nouvelle Russie».  
 
De Boris Jacobevitch, héros mythique, il nous est resté le souvenir des marques de 
vénération que Suzanne et Moïse manifestaient à l'égard de ce frère exemplaire. Il 
reste de lui une photo, quelques lettres - adressées à sa petite soeur Suzanne, à son 
père et à ses camarades de lutte -, ainsi que de rares écrits le concernant : un article 
dans « l’Étincelle », journal anarcho-communiste russe annonçant son exécution ; 
quelques lignes le mentionnant dans divers ouvrages sur les mouvements 
anarchistes15. Plus récemment, grâce à l'ouvrage d'un historien russe, Ilya Polonski, 
nous avons découvert des aspects de sa vie et de ses engagements que nous ignorions. 
Nous avons été particulièrement émus par la reproduction d'une lettre que Boris a 
adressée à ses camarades, pour leur expliquer avec précision le déroulement de son 
arrestation.  
Boris, anarchiste communiste, a été l’un des fondateurs de la maison d’édition 
Anarkhiia de Bialystok. Comme beaucoup de révolutionnaires de l'époque, Boris fait 
de longs séjours en Suisse16, à Paris ou à Londres où il poursuit le combat pour mieux 
le reprendre sur le sol natal. Emprisonné plusieurs fois pour ses activités subversives, 
il est exécuté par pendaison à Vilnius, à l'âge de vingt-sept ans. Jacob l'accompagnera 
jusqu'à ses derniers instants, se démenant pour adoucir son sort et tenter de le faire 
acquitter. 
L'ouvrage d'Ilya Polonski donne des précisions sur Boris dans le contexte de l'époque 
:  " Comme beaucoup de ses pairs et d'autres habitants de la zone de résidence, Boris 
Èngel'son avait raison de haïr l'autocratie. Et, bien que la famille Èngel'son n’ait pas 
à se plaindre sur le plan économique, Boris détestait les capitalistes et les 
propriétaires fonciers. À dix-neuf ans, il s’intéresse aux idées révolutionnaires, et va 
à Paris en 1902 où il rejoint le cercle des anarchistes émigrés russes. Grâce à ses 
efforts, dans la période 1902-1903, a été créée une  "Bibliothèque révolutionnaire" 
des émigrés russes à Paris. En Juin 1904, Boris Èngel'son et son ami Leo 
Aleshkerom créent à Paris la maison  d’édition "Anarkia" dans le but de publier la 
littérature anarchiste russe et de la propager dans l'Empire russe. Y ont collaboré 
presque tous les anarchistes russes de premier plan qui vivaient à l'époque en exil. 
En Juillet 1904, Boris Èngel'son rejoint la rédaction du journal publié à Genève en 
langue russe "Pain et Liberté". Il devient l'une des figures les plus marquantes de 

                                                
14 Voir la Lettre de Jacob à Berta. 
15 Les libertaires du Yiddishland de Jean-Marc Izrine, éditions Alternative Libertaire, 
16 Cf La Suisse russe de Mikhaïl Chichkine – ed Fayard 
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l'émigration russe anarchiste. Mais la vie à l’étranger est loin des réalités russes, et 
complètement en dehors des luttes acharnées qui s’y déroulent.  
Èngel'son cherche à combiner son rôle d'organisateur et de promoteur avec celui 
d’un simple soldat de la révolution : il ne veut pas fuir la réalité, y compris la 
participation à des actions armées. En mai 1905, Boris retourne à Bialystok, ville 
textile située sur la frontière polono-biélorusse, qui dans ces années est devenue l'un 
des centres du mouvement anarchiste de l'Empire russe.  
Les anarchistes de Bialystok étaient proches de la main-d'œuvre pauvre, entièrement 
juive, qui travaillait dans les industries et l’artisanat ; ils avaient la réputation d’être 
les combattants les plus courageux et les agitateurs les plus convaincus. Alors, arrivé 
de l'étranger, Boris Èngel'son, dans cet environnement fertile, poursuit son œuvre de 
révolutionnaire actif. Il établit des relations entre groupes de Riga, Minsk et Grodno 
aux vues similaires, et implante dans son appartement une imprimerie illégale. Au 
bout de quelques trois mois (20 septembre 1905) Boris est arrêté. Mais le 16 Février 
1906, il s’échappe de la maison de détention de Bialystok. Quittant Bialystok, il passe 
un certain temps à Riga, à militer dans les groupes anarchistes juifs et lettons. Puis il 
émigre et vit à Genève, Londres et Paris. En Janvier 1907, Boris arrive illégalement 
à Minsk ; il y établit un laboratoire pour la fabrication de bombes et une imprimerie 
clandestine. Après quoi il peut à nouveau partir à l'étranger, où il continue à être un 
organisateur important des groupes anarchistes ; son appartement était constamment 
ouvert à l’accueil de révolutionnaires. 
En Russie, la police continue à le rechercher. Malgré les risques, Boris rentre en 
Septembre 1907 une fois de plus à Bialystok, où il prépare l'arrivée d’un groupe 
d’anarchistes venant de l'étranger. 
À la fin de Novembre 1907, alors qu’Èngel'son est à Minsk, il est identifié dans la rue 
avec d’autres camarades par la police. Boris met en place une résistance armée et 
tente de s'échapper, mais blessé et brutalement battu il est emmené au poste de 
police. La blessure est si grave qu’Èngel'son est envoyé dans l’hôpital de la prison de 
Minsk ; en voie de guérison il est envoyé à la prison de Vilna. Boris lui-même, ses 
amis et ses parents comptaient sur le fait que la Cour limiterait la peine à la 
réclusion. Mais le tribunal militaire du district de Vilna condamne Boris Èngel'son à 
mort. 
 
Dans les lettres à son père, Boris parle de ce qu'il ressent à la veille de son jugement 
puis de son exécution, tentant de lui apporter un peu de réconfort dans ces jours de 
profonde affliction. Dans une lettre adressée à ses camarades, Boris explique les 
circonstances de son arrestation et donne les détails de son incarcération ; il y évoque 
aussi, à propos d'une de ses lectures – la Vie de Jésus de Renan -, comment il est 
devenu militant.  
" Quand j'ai vu ce livre, il m'a rappelé de bons souvenirs. C'est un livre que j'ai lu 
pour la première fois en français ; c’est le premier livre que j'ai lu, quand je suis 
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arrivé pour la première fois il y a 5 ans - à Paris, là où la vie de notre nouvelle ère a 
commencé, où de simple spectateur de la vie, je suis devenu un combattant ; après 
tout, c'est là que les aspirations que j'avais énoncées dans mon enfance et que j'avais 
cherché à réaliser d’une certaine façon tout le temps, ont abouti, enfin, sous cette 
forme.  
Oui, tant de souvenirs!  Et c'est le Paris que j'aime tant, plus que tout autre ville au 
monde. Quand j'y venais fréquemment, que je sortais de la gare et commençais à 
marcher dans les rues et les boulevards de la ville, tout pour moi brillait comme le 
soleil, chaque pont de pierre, chaque rue m’étaient chers, et l’âme tremblante 
j’écoutais les conversations autour de moi ... Pourquoi cette ville m’est-elle si douce 
et si chère, il me serait très difficile d’y répondre.  
Bien sûr, il y avait moins de policiers et moins de chiens de Constantinople17 que je 
déteste tant que je ne peux les regarder avec indifférence ; ce n’est pas parce que la 
pauvreté là-bas n'est pas horrifiante ; ce n’est pas non plus pour le mouvement 
ouvrier dont je n’ai pas bien saisi le sens... Mais la ville et les rues m’étaient 
agréables. Et je donnerais cher pour la voir encore une fois. Je voudrais au moins la 
revoir dans mon sommeil..." 
 
À travers ces ultimes messages, on devine un homme idéaliste, tendre et sensible. 
Notre père - né juste quelques semaines avant son exécution – a donné le nom de 
Boris à notre frère cadet. Dès son plus jeune âge, Boris II a été sommé de reprendre 
le flambeau de son oncle mythique, si généreux et héroïque. Il s'y essaya avec 
beaucoup de bonne volonté jusqu'à l'adolescence ; ne parvenant pas à satisfaire aux 
exigences paternelles, il prit des voies de traverses pour mener sa vie de rebelle 
comme il l'entendait, sans suivre des rails toutes tracées.  
 
La fille aînée d'Henia, seconde femme de Jadob, s'appelait Maria. Dans la 
mythologie familiale, l'enfant morte à neuf ans d'une scarlatine "incarna cette 
synthèse vivante, en une sagesse de coeur et d'esprit, qui était beauté et bonté 
profonde, pour laquelle toute souffrance d'autrui était sa propre souffrance, 
intolérable, inconcevable, inadmissible, et qui quitta trop tôt les chemins de 
l'existence, enlevée à l'amour des siens".   
Henia, inconsolable, parle d'elle en ces termes dans une lettre adressée à un ami :"je 
suis la mère de ma fille aînée Maria ; tous les gens les plus intelligents l’ont appelée 
le soleil divin ! la grande lumière divine ; elle avait un frère aîné qui était d’une 
grande intelligence ; il  a dit à son père et à sa soeur aînée, que c’était une 
personnalité ! C’était mon premier enfant, de tout autre étoffe que les autres ; 
« Maria est d’une grande intelligence profonde » - c’est ce qu’il a dit à son père et à 
sa soeur ; et quand ma chère Maria a quitté ce monde, il a dit qu’il aurait sacrifié 

                                                
17 Chiens errants 
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avec la plus grande joie sa propre vie, et pas uniquement la sienne, contre sa vie à 
elle ; Maria était une grande étoile, une grande lumière." 
 
Il nous reste de Maria des photos dont l'une immense en pied, presque grandeur 
nature, qui occupait lorsque nous étions enfants un mur du salon de nos grands-
parents. Lors de nos visites dominicales qui sentaient le bonbon hollandais, assise en 
face d'elle sur un petit tabouret, la photo colorisée de cette inconnue me fascinait. 
C’est d’elle que me vient le prénom de Marianne – qui, selon notre père, devait 
m'inciter à égaler ce modèle de vertu tout en brandissant l'étendard républicain 
proclamant Liberté, Égalité et Fraternité à travers le monde. Mais la déception fut 
grande : pas plus que mon frère Boris, je ne suis parvenue à incarner l'esprit de justice 
et d'abnégation auquel mon nom devait me prédestiner.  
 
6. De la Grande à la Petite Russie  
 
À la suite des événements dramatiques qui se sont abattus sur sa famille, Jacob et 
Henia décident de quitter la Russie. Cet exil les sauvera d'une possible déportation en 
Sibérie – dont ont été victimes par la suite plusieurs membres de la famille - ou d'une 
extermination certaine à Riga en 1942.   
Notre père prétendait que la décision de partir avait été prise sous la pression de 
Schmuel qui aurait souhaité mettre à distance son trop généreux associé : l'homme 
d'affaire n'appréciait guère que le talmudiste puise dans la caisse de l'entreprise 
commune pour soulager la misère et la détresse du monde. Les violentes émeutes et 
pogroms qui se sont succédés de 1903 à 1908 en Russie peuvent aussi expliquer la 
décision de tout quitter. À la suite de l'agitation révolutionnaire qui engendra, dans de 
très nombreuses villes de l'Empire, de nouveaux déferlements antisémites, l'éveil 
nationaliste des Juifs les poussa à émigrer vers la Palestine, "pays de lait et de 
miel"18. En 1910, Jacob part donc pour la Palestine avec sa famille.  
Suzanne est alors âgée de sept ans et Moïse de trois. Ils s'installent à Tel-Aviv, petit 
bourg juif créé l'année précédente à proximité de Jaffa. C'est une époque de grandes 
tensions et de graves incidents, l'exclusion des Arabes de l'économie juive ayant 
exacerbé leur hostilité à l'encontre des nouveaux arrivants.  
À Tel-Aviv, les enfants sont inscrits à l'école - qui se fait en hébreu ; dans  les 
premiers jours, Moïse s'enfuit par la fenêtre, terrorisé à l'idée de devoir  lire des 
signes qu'il ne connaît pas. De sa vie en Palestine entre trois et cinq ans notre père 
gardera la peur des chiens, des poules et des jets de pierre, et la capacité de produire 
avec la langue un son de crécelle utilisé par les âniers pour encourager leurs bêtes. 
Quant à Suzanne, elle en retirera une familiarisation avec la langue hébraïque ainsi 
que des souvenirs heureux et ensoleillés. Henia, quant à elle, ne supporte ni le climat 
                                                
18  (Exode 3,8) ''Un pays de lait et de miel'' s'oppose au pays de la misère, des coups, des corvées et des souffrances. 



 12 

social ni le climat météorologique. Elle décide de s’installer en Suisse, alors pays 
d'accueil aux frontières largement ouvertes. Elle arrive à Genève avec ses deux 
enfants au début de 1911. La famille occupe un bel appartement au 8 de la rue 
Bergalonne, dans le quartier baptisé par les autochtones "la petite Russie"19. Jacob les 
rejoint en 1914. Auparavant, il doit aller consulter certains textes sacrés dans des 
centres talmudiques en Egypte et en Turquie.  
 
Dans les premières années d'exil, la famille vit dans l'aisance grâce aux rentes versées 
régulièrement par Schmuel demeuré à Riga. Dans les "bulletins de famille" de la 
Ville de Genève que les étrangers doivent renseigner à chaque changement de 
domicile, Jacob se déclare aux autorités de la Ville "sans profession" jusqu'en 1917. 
Cette même année, les sources de revenus étant taries, la famille tombe 
progressivement dans un total dénuement. Aux soucis matériels s'ajoutent les 
inquiétudes pour ceux restés en Russie et en particulier pour Berta et sa fille Maria. 
Comment faire, à plus de soixante ans, pour gagner sa vie dans un monde dont on ne 
parle pas la langue et dont on ignore les codes ? Depuis cette année-là, Jacob exerce 
la double profession de "voyageur de commerce et écrivain". Il sillonne la Suisse 
germanophone pour vendre du tabac, du chocolat et des mélanges de thé de sa 
composition tout en discutant du Talmud avec ses rares clients. Presque chaque jour 
il envoie un mandat de quelques francs à sa femme qui ne parvient pas toujours à 
rassasier la famille. Elle continue pourtant à se fournir en harengs chez l’épicier le 
plus luxueux de la ville, au grand dam de Moïse qui, avant même ses dix ans, se sent 
investi du rôle de chef de famille. Malgré les secours versés par le Bureau de 
Bienfaisance de la communauté israélite, les loyers restent souvent impayés, ce qui 
oblige les Engelson à changer d’adresse fréquemment20. La situation ne s’améliorera 
quelque peu que lorsque Moïse, devenu médecin, pourvoira - dans la mesure de ses 
moyens - aux besoins de ses parents et de sa soeur Suzanne qui, vivant avec eux, 
compte bien profiter de la manne. La famille n'en éprouvera nulle reconnaissante. 
Toute sa vie, Moïse subira les reproches et les harcèlements de sa mère ; toute sa vie, 
Henia se plaindra de son fils – plus d'une centaine de pages manuscrites sur ce thème 
nous sont restées en héritage  - :  
" Moïse m’avait toujours dit, avant qu’il ne décide de se marier : « Vous  avez 
tellement travaillé pour moi, tellement fait pour moi, qu’il serait impossible de vous 
rendre tout ce que vous nous avez donné » ; maintenant, depuis qu’il s’est marié,  il 
m’a dit une fois une toute autre chose : « Tu as fait pour moi ce que tu as pu, dans la 
mesure de tes possibilités, et moi aussi, je fais selon mes possibilités » ; c’était la 
première fois que j’ai entendu de Moïse ce nouveau discours, auquel je n’étais pas 
habituée ! je n’ai jamais fait « selon mes possibilités », au contraire,  tout ce que j’ai 
fait était au prix des combats les plus acharnés ! quand j’ai payé pendant tout un 
mois la pension pour Moïse et Suzanne à Zürichberg, 16 francs par jour, et moi-
                                                
19 Voir "Genève, ville des lumières révolutionnaires" de Frédéric Kwintner In l'Arche du 20/11/2013 
20 Voir Fiches des ménages, et mandats 
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même je me suis privée de tout - cela n’était pas « selon mes possibilités »... et quand 
toi, Moïse, tu étais à Zurich, je voulais que tu fasses des progrès, j’ai oeuvré pour ton 
honneur, j’ai payé pour ta pension à Rigiblick, 8 francs par jour !  Cela non plus, ce 
n’était pas « selon mes possibilités »... je voulais développer cette étoffe que tu portes 
en toi, cette riche intelligence qui est la mienne et qui date de mes ancêtres, et c’est 
pour cela que j’ai lutté tellement fort, je ne voulais pas que tu l’abrutisses, cette 
étoffe exquise que tu portes en toi ! Mais hélas, après toutes mes luttes, toute la peine 
que je me suis donnée, j’ai eu très peu de succès ! je suis très déçue quand tu dis que 
tu ne peux pas aimer ta mère car elle n’a pas assez de culture ; or, c’est un faux 
jugement à mon égard, et des gens plus grands et supérieurs à toi trouvent le 
contraire... mais toi, après tant d’instruction, tu as encore moins de culture que moi ; 
moi, je n’avais pas un tel bonheur que toi d’avoir une mère aussi dévouée ! qui 
m’enseigne autant et qui lutte autant pour mon existence et pour mon instruction 
[...]" 
 
Ces plaintes et ces invectives révèlent ce que notre père a dû subi tout au long de sa 
vie. Elles révèlent aussi quel orgueil notre grand-mère tirait de son appartenance à 
une lignée respectée, et les obligations qui selon elle en résultaient. Cette conscience 
de la valeur spirituelle de la famille a soutenu Henia dans l'adversité. Suzanne et 
Moïse doivent à ce sentiment d'avoir pu faire les études universitaires qui leur 
plaisaient, au prix de sacrifices consentis par toute la famille.  
 
II. La relève 
 
Toute leur enfance, Suzanne et Moïse ont baigné dans une atmosphère talmudique, 
tolstoïenne, et révolutionnaire ancrée dans le XIXe siècle russe. Bercé par la saga 
familiale faite de héros, d'anges et de sages, ils ont affronté la dureté de la vie, 
souffert des décalages avec leurs parents, de leurs frustrations, de leurs désillusions et 
avec leur entourage. Tels des personnages dostoïevskiens, ils se sont construits à 
travers la poursuite de leurs idéaux et le combat contre leurs pulsions.  
Même si leurs choix de vie respectifs vont très vite diverger, Suzanne et Moïse seront 
pénétrés de l'idée que "La vie de l’homme n’a qu’un but : se détacher du terrestre et 
atteindre au céleste"21. Tous deux vont s'y essayer, affichant un grand mépris pour 
qui se montre "matérialiste", mais ayant eux-mêmes beaucoup de mal à vivre comme 
de purs esprits. Suzanne suivra cette ligne de conduite en demandant aux autres de 
pourvoir à ses besoins pour qu'elle puisse se consacrer à l'élévation de son âme. 
Moïse, en travaillant jour et nuit et en réduisant ses besoins et ceux de sa famille. Par 
cette voie il parviendra à financer des projets grandioses visant à améliorer l'état 
spirituel et moral du monde.     

                                                
21 Voir Fragment d'un enseignement de Jacob Ben Malakhi dans Rencontre Orient-Occident 
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1. Suzanne : fais ce qu'il te plaît 
 
Née le 12 décembre 1903 à Riga, notre tante est morte en 1997 à Genève, célibataire 
et sans descendants. Elle a habité jusqu'à leur décès avec ses parents qu'elle adorait. 
Une grande proximité spirituelle existait entre la jeune femme et son père. Il lui 
enseigna le Talmud, elle traduisit ses écrits. La jeune fille tient de son père un amour 
insatiable de l'étude. Boulimique, elle suit un cursus universitaire en philosophie, 
lettres, sciences économiques et sociales à Zürich - où elle fait aussi partie de 
l’Orchestre de chambre de l'Université - puis à Genève, où elle passe aussi un 
certificat de psychologie et pédagogie de  l’Institut Jean-Jacques Rousseau. À 
quarante-trois ans, elle s'inscrit à nouveau à l'université, pour obtenir un diplôme 
d'interprète parlementaire pour le russe et pour l'allemand.  
Suzanne s'oriente très tôt vers le journalisme ; alors qu'elle est encore étudiante, elle 
commence à collaborer avec plusieurs journaux. Pendant quelques années, elle va 
faire de longs séjours en France et en Allemagne, avec des intermèdes genevois. En 
automne 1925 elle s'installe pour six mois à Nice, où elle travaille pour Pages 
nouvelles, "Revue littéraire, artistique, mondaine et critique" tout en gagnant sa vie 
comme institutrice dans un jardin d'enfants. À partir de 1928, elle écrit des articles, 
généralement pour des rubriques littéraires et culturelles, dans différents journaux 
français et suisses. Elle fait aussi des travaux de traduction – par exemple, pour la 
délégation soviétique lors de la Conférence économique internationale qui s'est tenue 
à la SDN en 1928. Ce genre de travail attire sur elle les soupçons des autorités 
suisses, même si des proches assurent qu'elle n'a rien de commun avec la Russie des 
Soviets. En 1929-30, elle est à Berlin où elle suit quelques cours à l'Université. Elle 
écrit des articles et fait des interviews – notamment une d'Einstein, qu'elle a détesté -. 
En 1931 elle passe plusieurs mois à Ascona, en Suisse italienne, pour un travail 
personnel, et en 1932-33, elle s'installe à Paris. Quand elle quitte le statut d'étudiante, 
elle complète son activité de journaliste par de l'enseignement et de la traduction : 
elle donne des cours particuliers de russe, de français, d'allemand ou de philosophie, 
traduit des oeuvres littéraires - "le Pistolet" de Pouchkine, des nouvelles de Jack 
London, des contes russes pour enfants... -. En parallèle, elle écrit des essais et 
s'essaie à la littérature. À partir des années 40, Suzanne revenue définitivement à 
Genève, collabore au journal syndical suisse Services Publics ; elle y tient deux 
rubriques régulières – l'une de politique internationale et l'autre culturelle et littéraire. 
Cette activité lui plaît. Elle devient, pour ce périodique, journaliste accréditée à 
l'ONU dont elle suit plusieurs fois par semaine les sessions sa vie durant, jusqu'à 
devenir la doyenne – et la mascotte - de ses collègues. En 1954 elle crée sa propre 
revue, Rencontre Orient-Occident, dont elle assume seule la rédaction. Sous le titre 
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"Fragments d'un enseignement", elle fait paraître dans cette revue une suite d'articles 
de son père dont elle a assuré la traduction.  
 
Suzanne se préoccupe donc de gagner son pain, mais elle n'accepte de le faire que sur 
des sujets qui la passionnent, dans des conditions qui lui conviennent, et dans un 
temps limité. Pour Suzanne, cela va de soi : dans les familles juives, expliquait-elle, 
la coutume veut que la femme entretienne le mari pour qu'il puisse se consacrer à 
l'étude. Pourquoi cette règle ne s'appliquerait-elle pas entre un frère et sa soeur ? 
Certes, cette charge pourrait revenir à un mari. Mais Suzanne n'en aura pas. Elle avait 
rêvé d'un homme pour qui la vie professionnelle ou l'engagement politique ne 
l'emporterait pas sur la méditation qui seule peut élever l'âme. Un homme comme son 
père. Elle avait aussi rêvé d'une maternité qui ressemblerait à un tableau de la Vierge 
à l'enfant, pur esprit pur amour, sans cris ni faim ni sommeil ni excréments. Elle est 
restée célibataire. Et libre de ses choix.  
Contre vents et marées, elle reste fidèle à elle-même. Même lorsque la famille est 
dans une indigence totale, Suzanne refuse catégoriquement de perdre son temps avec 
une traduction rémunérée qui ne l'intéresse pas. C’est son frère, alors étudiant en 
médecine, qui s'en chargera, ce qui fera partie des multiples choses qu'il ne lui 
pardonnera jamais. De même en 1942, elle décide de quitter son poste d'enseignante 
dans une école de langue, ce travail lui étant trop pesant. Peu importe si les temps 
sont difficiles, peu importe si son frère est accablé de travail : les besoins financiers, 
il y pourvoira. Une anecdote caractérise l'attitude de Suzanne face à la réalité : 
pendant la guerre Mendès-France de passage à Genève sous un faux nom se serait 
adressé à elle pour acquérir des rudiments d'allemand ; scandalisée à l'idée de limiter 
son enseignement à un aspect utilitaire, Suzanne aurait insisté pour initier son nouvel 
élève, malgré ses protestations, aux beautés de la langue de Goethe et de Schiller. 
Cette attitude "anti-matérialiste" est confirmée par une "enquête de surveillance" 
effectuée sur Suzanne par la Ville de Genève à la suite d'une de ses demandes de 
naturalisation 22: " la requérante, malgré ses nombreuses qualités professionnelles, ne 
jouit que de revenus relativement modestes. Ceci provient du fait, qu'elle préfère 
travailler d'une façon irrégulière pour divers journaux que d'avoir un emploi stable 
avec horaire régulier ".  
Moïse dira de sa soeur que ce n'est qu'à la soixantaine qu'elle s'est préoccupée de 
pourvoir – certes, partiellement - à ses besoins. Mais c'est jusqu'à un âge avancé 
qu'elle donnera, à son domicile, des leçons à la demande. Elle se liera d'amitié avec 
certains de ses élèves – femme de ménage ayant à peine terminé l'école primaire, 
physicien travaillant au Cern, secrétaire bilingue... Parfois, en cas de besoin, elle 
n'hésite pas à solliciter auprès d'eux une petite aide pour terminer le mois... Refusant 
avec horreur d'être assistée par les services sociaux de la Ville auxquels elle a droit, 

                                                
22 Enquête faite dans le cadre d'une demande de naturalisation déposée par Suzanne qui, à l'époque, a un permis de résidence dit 
"permis de tolérance" accordé par la Ville de Genève, qui est lié au passeport Nansen 



 16 

Suzanne préfère en appeler au mécénat de ceux qui l'aiment, la choient et 
l'apprécient. Elle tient aussi, par fierté, à payer des impôts. C'est pourquoi elle déclare 
au fisc plus que ce qu'elle ne gagne.  
Jusqu'à la fin, elle vivra de projets, de rêves et d'amitiés indéfectibles. Mais nous, ses 
neveux, influencés par l'attitude et le jugement de notre père à son égard, l'avons 
toujours considérée comme une vieille demoiselle infantile, égoïste et excentrique. Il 
faut dire que le personnage s'y prêtait. Nous gardons encore en mémoire l'image de 
notre tante, assise bien droite dans une pièce du modeste cabinet médical de Moïse, 
les mains posées sagement sur son sac à main, attendant que, entre deux patients, 
"franginet" passe lui donner la somme d'argent qu'il lui attribuait chaque semaine. 
Nous nous souvenons en particulier de ce jour où elle nous a montré ses talents à 
imiter le cri du paon, juste à côté de la salle d'attente pleine à craquer. Cette image 
colle assez mal aux rapports  d'enquête effectués en 1947, à la suite d'une nouvelle 
demande de naturalisation: "Très capable et travailleuse, elle ne cesse d'améliorer 
ses connaissances" ... "la candidate jouit d'une excellente réputation, c'est une 
personne très intelligente, extrêmement douée pour les études, elle connaît les 
langues française, allemande, anglaise et russe" ... "ses idées politiques sont 
actuellement orientées vers le syndicalisme et le fédéralisme. Elle est également 
partisante de l'émancipation de la femme. C'est une idéaliste se passionnant et se 
dévouant pour toutes les causes lui semblant justes." 
  
Si nous ne connaissions au fond que peu notre tante, c'est qu'elle nous parlait très peu 
d'elle, de ses souvenirs, de sa vie, de ses amis ; certes elle évoquait souvent ses 
parents (petit papa, petite maman) sans cependant nous en dire grand-chose. Et nous, 
nous ne pensions bien sûr pas à la questionner. Par contre, elle partageait volontiers 
ses goûts artistiques et littéraires. Je lui dois notamment d'avoir lu Oblomov et les 
mémoires de Berlioz dont les aventures sentimentales l'avaient beaucoup amusée. Je 
lui dois aussi de m'avoir enseigné des rudiments de russe, ce qui m'a permis d'avoir 
de nombreux échanges au cours d'un voyage en URSS que j'ai effectué en 1964, à 
l'ère de Khrouchtchev. Avec pour mots de passe de l'époque миру мир, (mirou mir, 
la paix au monde) et ничего (nitchevo, ça ne fait rien). миру мир, on n'y croit plus ; 
ничего aide toujours à survivre. Quarante années plus tard, j'ai appris avec regrets 
que j'aurais pu rencontrer au cours de ce voyage Maria Goryachkovski, la nièce de 
mon père, qui vivait alors à Moscou avec son fils. Dommage. Trop tard.    
 
Dans le chapitre "Correspondants et correspondances" nous reviendrons dans le 
détail sur la vie intellectuelle, professionnelle et affective de Suzanne, pour la période 
allant de ses années d'étude à la fin des années 30. 
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2. Moïse : accomplis ton destin 
 
Moïse est né le 20 décembre 1907 à Riga ; il est mort à Genève le 29 août 1988. Très 
jeune, considérant que ses parents se comportaient comme des enfants, il endosse le 
rôle de chef de famille. Il ne mesure certainement pas l'ampleur du déracinement et 
du déclassement qu'Henia et Jacob ont subi. De plus, il considère sa soeur comme 
une personne égoïste, infantile et irresponsable ; il lui reprochera plus tard de l'avoir 
exploité sa vie durant.  
Comme beaucoup d'enfants d'immigrés ayant connu des conditions de vie difficiles, 
Moïse est déjà un homme à 15 ans. Dès l'adolescence il fréquente des milieux 
artistiques et des militants de gauche, et publie quelques articles dans le journal du 
parti du Travail.  
Orienté au collège dans une filière technique, Mo est un élève médiocre. Il obtient la 
maturité de justesse, grâce à la mansuétude de ses professeurs. Sans doute ont-ils 
détecté des capacités et des connaissances chez ce candidat atypique, qui, à la 
question de l'examinateur "qu'est-ce qu'un acide ?" répond sans se démonter "c'est ce 
qu'on met dans la salade". 
Par la suite, il sera un étudiant brillant. Il passe avec succès l'examen complémentaire 
de latin qui lui ouvre les portes de la faculté de médecine. Il faut dire que, au moindre 
faux pas, il risque de perdre la bourse que les services sociaux de la communauté 
juive lui ont accordée.  
Il n'a pas le sou, ses rapports avec les femmes semblent compliqués, il se pose des 
questions sur le sens de sa vie. Il travaille dur. Souhaitant se perfectionner et s'ouvrir 
aux idées nouvelles, il passe un semestre à la faculté de médecine de Paris en étudiant 
libre et un autre à celle de Vienne où il s'initie à la psychiatrie. Il obtient son diplôme 
à l'âge de vingt-quatre ans.  
1931. C'est l'année de sa rencontre avec une amie de Suzanne, Marcelle, institutrice 
militante du mouvement Freinet ; elle vit à Marseille où elle fréquente des milieux 
anarchistes. Elle souhaite avoir un enfant de Moïse. Ivan naît l'année suivante. 
Marcelle l'élève seule, à Marseille, tout en restant très attachée à la famille Engelson 
à qui elle rend visite régulièrement. Jusqu'à ce que la guerre interrompe les échanges 
pendant cinq ans.  
Après son diplôme, Mo exerce la médecine dans divers lieux et institutions : Hôpital 
de Genève, sanatorium populaire genevois de Montana, Saint-Cergues, institut 
pathologique de Genève, asile d'aliénés de Cery, hôpital d'Olten.     
Il aurait ardemment souhaité être chirurgien, mais les portes de l'hôpital se sont 
fermées à lui. Pourquoi cette interdiction ? Présenterait-il un danger pour la sécurité 
de la Suisse ? Des enquêtes de police engagées à la suite de demandes de permis de 
séjour ou de naturalisation nous renseignent sur "le requerrant", ainsi que sur l'aune à 
laquelle les enquêteurs le jugent  - : "Bien qu'il ait été élevé et soit encore dans un 
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milieu suspect quant aux idées, je n'ai pas appris que le susnommé soit un partisan 
du régime soviétique. On m'assure qu'il est absorbé par ses études et qu'il ne 
s'occupe pas de politique". "Il s'agit d'un homme intelligent, capable, cultivé, mais 
ayant gardé une mentalité slave, par conséquent, pas assimilé". "Le directeur de 
l'Asile d'aliénés de Cery nous fait savoir que le candidat a été un excellent assistant, 
qu'il deviendra un très bon médecin, mais a, sur certains détails concernant les 
rapports entre personne de sexes; différents, des idées "russes", à son point de vue 
très larges, mais ne connaît rien de défavorable concernant sa vie privée." " Il paraît 
enthousiaste de certaines expériences russes. Mentalité internationaliste. En sa 
qualité de russe, il s'abstient de politique militante, mais peut être considéré comme 
communiste." 
Par défaut, il s'oriente vers la psychiatrie et passe une thèse sur la schizophrénie qui 
lui vaut un prix. Mais il abandonne cette voie, estimant les méthodes de l'époque plus 
proches de la coercition que du soin. 
En 1935, il ouvre à Genève un cabinet de médecine générale et de chirurgie des 
accidents – spécialité qui le rapproche de la chirurgie, et que le Conseil d'État 
l'autorise à pratiquer. Il devient alors une sorte de permanence que l'on appelle en 
urgence de jour comme de nuit, la semaine comme le dimanche, généralement pour 
des accidents domestiques ou de la circulation. Nos rares promenades dominicales en 
famille étaient souvent entrecoupées d'arrêts en plein soleil, le temps que Moïse, 
muni de sa trousse, intervienne auprès d'accidentés de la route. Ou alors le dimanche 
matin, il nous emmenait mon frère et moi pour lui tenir compagnie lors de la tournée 
de ses malades à domicile. Nous l'attendions dans la voiture garée n'importe où, sous 
prétexte que ce ne serait pas long. Ces matinées se terminaient souvent par une visite 
au cimetière de Veyrier, où reposaient ses parents.  
Si Mo travaille tant, c'est certainement qu'il aime se dépasser et s'étourdir dans 
l'action. C'est également qu'il doit gagner le pain de deux familles – celle de ses 
parents et celle qu'il fonde à l'âge de trente et un ans. Sans compter les quelques 
"cadeaux" qu'il envoie, quand il le peut, à Ivan. Sans compter non plus les mendiants 
qui frappent à sa porte, les amis dans le besoin qu'il faut aider, les amies de coeur 
qu'il faut gâter, et les causes qu'il faut défendre.  
En 1938, Moïse avait épousé dans un élan de passion Frieda Finkelstein, fille d'un 
industriel. Elle habite Paris avec ses parents. Après avoir passé sa capacité en droit, 
Friedy a travaillé de façon épisodique. Elle a surtout passé son temps à  voyager à 
travers la France avec des membres de sa famille ou des amis. Malgré une vie 
insouciante sur le plan matériel et riche d'amitiés, la jeune femme est fort dépressive. 
Moïse pense la sauver, à sa façon. Lorsque nous étions enfants, il nous expliquait à 
propos de notre mère que, comme le prince de la légende, il avait été leurré par un 
cygne noir, incarnation du mal, et qu'il avait échoué à le changer en cygne blanc – 
image du don de soi et de l'abnégation... Malgré les difficultés qui pointent, Edith naît 
en 1939, juste quelques mois avant la déclaration de guerre. Déception de Mo : c'est 
une fille. Il aurait fallu un garçon qui perpétue le nom. Une seconde déception 



 19 

arrivera en 44, un an après la victoire de Stalingrad : décidément, sa femme n'est 
capable de faire que des filles ! Il faudra attendre la Libération pour que, Victoire !... 
lui arrive un garçon. À sa naissance, Boris Engelson, destiné à perpétuer le nom, est 
aussi sommé de se montrer digne de celui dont il porte le prénom.  
 
Pendant la guerre, Mo et Friedy cessent les hostilités, trop occupés à accueillir et 
aider des réfugiés, récolter des fonds, obtenir l'asile de membres de la famille et 
d'amis, participer au mouvement coopératif qui organise des conférences, lance des 
appels. Surtout, Mo soigne sans relâche - rarement moins de dix-huit heures par jour - 
réfugiés, résistants et agents de renseignements anti-nazis. En 1947, il recevra du 
gouvernement français le titre d'Officier de l’Ordre de la Santé Publique "pour avoir 
soigné gratuitement de nombreux réfugiés français et de nombreux blessés du maquis 
et tous les prisonniers de guerre français de Genève à leur retour". Le ruban bleu qui 
lui est décerné est relégué pour toujours dans un tiroir. Dans les archives cantonales 
et fédérales, on ne trouve aucune trace de cet engagement. Pas trace non plus de deux 
épisodes dramatiques qui l'ont traumatisé, et qu'il nous racontait souvent.  
Pendant la guerre, la Suisse a servi de plaque tournante aux services d'espionnage et 
de contre-espionnage des belligérants. Mo étant médecin urgentiste et polyglotte, il 
eut l'occasion de soigner un grand nombre d'agents, parmi lesquels un dénommé 
Guillaume, du contre-espionnage français. Première rencontre: le Dr Engelson est 
appelé en urgence auprès de Guillaume. Penché sur le patient alité, il heurte du pied 
une arme cachée sous le lit. À ses questions, Guillaume prétend avec nonchalance 
qu'il s'agit d'une arme de chasse. Des liens amicaux se tissent par la suite entre les 
deux hommes. Un jour Guillaume vient voir Engelson en toute hâte, pour lui 
demander de lui fournir d'urgence une grande quantité de cyanure. Malgré sa 
panique, Mo s'exécute... Il va chez son pharmacien habituel, qui l'interroge sur la 
commande. Sans souci de vraisemblance, il répond qu'elle est destinée aux rats qui 
envahissent sa cave. Les deux hommes ont des relations de confiance, Mo obtient ce 
qu'il demande avec pour commentaire : "ils doivent être vraiment très nombreux". 
Deux jours après avoir fourni la marchandise à Guillaume, Mo apprend que, au cours 
d'un banquet entre nazis en France voisine, une vingtaine d'entre eux sont morts 
empoisonnés. 
Après la guerre, du fait de ses orientations politiques et de ses fréquentations  - il a 
soigné beaucoup de russes, de toutes catégories, Mo est soupçonné par les autorités 
suisses d'espionnage au profit de l'URSS. Il risque la prison. Le chef de la police 
genevoise, qui est franc-maçon, se porte garant de sa non culpabilité. Le procès est 
évité, l'affaire est classée.       
Pendant la guerre, Mo entre dans la loge maçonnique "Alpina", dont l'orientation 
"respecte toutes les convictions sincères et réprouve toute opposition à la liberté de 
pensée". Il ne trouvera pas dans ses frères la spiritualité qu'il y cherchait, mais il 
nouera avec certains des amitiés indéfectibles. 
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Pour lui, la Fraternité d'une loge a deux aspects : il y la Fraternité "universelle et 
immanente en Dieu" et celle qui se forge "pour le bon combat, de par notre 
appartenance à l'armée du Bien que nous sommes décidés, j'aime à le croire, à 
propager et à défendre avec détermination, jusqu'à la limite de nos possibilités 
matérielles et spirituelles, jusqu'à la victoire décisive, début d'une civilisation 
nouvelle, début du règne effectif de Dieu sur Terre." Il dit avoir confiance dans les 
réalisations à venir car l'oeuvre maçonnique conjugue "l'esprit désintéressé, 
l'honnêteté et la sincérité intégrales, ainsi que le sens pratique allié à des possibilités 
matérielles". C'est une conjonction annonciatrice de succès, toute réalisation devant 
au préalable être préparée spirituellement "car pas plus qu'une créature, une idée ne 
peut vivre sans âme."  
 
3. Projets et plans 
 
En homme d'action, Mo veut contribuer à la construction d'un monde meilleur. Entre 
deux malades, il se précipite sur sa machine à écrire pour exposer sa vision de la 
destinée de l'homme ou les conditions qui selon lui pourraient garantir l'entente entre 
les peuples. 
Dès 1937, il élabore et produit des plans, projets, suggestions, en réactions aux 
scandales et horreurs qui l'indignent et le révoltent. Il réagit aux événements 
politiques par des articles envoyés à la presse, des lettres circulaires présentant ses 
projets, et parfois par des lettres personnelles.  
Sur le thème de "la destruction massive de richesses face à la misère ambiante" il 
suggère un scénario de film à Charlie Chaplin. Face aux atrocités et injustices 
ordinaires et extraordinaires commises par les "servants du capitalisme", il suggère à 
un journal parisien de gauche de créer une rubrique régulière "J'accuse" qui serait une 
sorte de réquisitoire. En pleine guerre, il propose à la Ville de Genève d'organiser un 
grand festival sur le thème "Paix, Justice et Liberté". En 44, il écrit à Paul Langevin 
pour lui proposer de créer un "Musée de la Honte Humaine". Après-guerre, ses 
projets pour la paix et la justice dans le monde se multiplient23. 
Les propositions sont envoyées à des personnalités du monde juridique, à des 
organisations de défense des droits de l'homme, à des universitaires, à des hommes 
politiques... Le Président des États-Unis Eisenhower fait répondre qu'il a  
" pris connaissance avec intérêt" de tel projet, l'ONU explique qu'elle ne peut agir 
qu'avec l'accord des gouvernements membres, un responsable de l'Institut 
Universitaire des Hautes Études Internationales juge les idées intéressantes mais 

                                                
23 Pour une "Semaine internationale de l'altruisme", pour une "Organisation mondiale de juristes intègres", pour la publication de 
Bilans et d'Enquêtes qui contraindraient les entreprises et les politiques à répondre publiquement de leurs actions ; élaboration d'une 
"Nouvelle Déclaration des Droits et Devoirs mutuels de l'Homme et de l'État", d'un " Code répressif des crimes contre l'Humanité", 
d'un "Plan pour la limitation automatique des armements et l'ouverture d'une action internationale de paix constructive"... 
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"entièrement chimériques", l'association internationale des résistants à la guerre 
"travaille dans le même sens ".  
Certains sont séduits par les idées d'Engelson, sans savoir trop comment lui apporter 
leur soutien. Ainsi Sorokin24, fondateur du "Centre de recherche de l'altruisme 
créatif" de l'Université de Harvard, fait publier en anglais dans les annales de son 
département plusieurs projets de Moïse. Mais ils n'auront pas plus de retombées 
concrètes que "l'altruisme créatif" de Sorokin.  
 
Parmi les préoccupations de Moïse, la question de l'État juif tient une place à part. Il a 
une vision mystique de ce que devrait être Israël et sa capitale Jérusalem : un centre 
mondial de spiritualité, de culture et de paix, un modèle de morale doté d'une cour 
internationale de Justice, un pays qui rayonne dans le monde par des manifestations 
sur des thèmes comme le "Mérite Humain", "l'Éducation nouvelle", "l'amour du 
prochain". Pour symboliser cette renaissance, il faudrait reconstruire le Temple pour 
en faire un "Centre d'étude spirituelle" dont la vocation serait de mettre au jour les 
liens entre les différentes mystiques et leurs soubassements communs. Mo lance des 
appels, prend des contacts, fait deux voyages en Israël dans l'espoir de rallier des 
politiques et des intellectuels à sa vision. Martin Buber lui apporte son soutien. 
Professeur de philosophie sociale à l'Université hébraïque de Jérusalem, il oeuvre à 
une meilleure entente entre Israéliens et Arabes et prône la création d'un état 
binational et démocratique. Ayant publié en 1946 "les Voies de l'Utopie", il n'est pas 
étonnant que Buber s'investisse dans le projet d'un Centre spirituel mondial à 
Jérusalem. Il y travaille sur le plan du contenu et sur celui de sa réalisation. En avril 
1951 il peut annoncer à Moïse : "Je tiens à vous faire savoir que le projet dont nous 
avons parlé et reparlé semble avoir de bonnes chances de réalisation". Mais l'idée de 
départ semble avoir subi un glissement : l'étude des liens "entre les religions 
historiques", devient celle des  liens "entre le judaïsme et les autres religions". Quoi 
qu'il en soit, le projet ne se réalisera pas. Par contre, les politiques accueillent l'idée 
avec circonspection : "Le Président d'Israël, Monsieur Izhak Ben-Zvi, me charge 
d'accuser réception de votre aimable lettre du 5 mai 1953 et de vous exprimer ses vifs 
remerciements pour vos suggestions intéressantes."  
À chaque conflit entre Israël et ses voisins, Mo imagine de nouvelles solutions 
politico-spirituelles pour la paix dans le monde. Après la guerre de 67 il propose à 
l'État d'Israël de demander à l'ONU la transformation du Sinaï " en Terre de toutes les 
nations, en Terre de Paix universelle, en Terre d'accueil pour les pacifistes de toutes 
races et de toutes religions. Que le seul critère d'accueil soit La Volonté de Justice, 
de Morale. Les fonds nécessaires à l'établissement d'une telle République humaine 
pourraient être fournis par l'ONU, ou encore par de grands philanthropes. Une 
partie des budgets militaires d'Israël et de la République Arabe Unie pourrait y être 

                                                
24 Cf. L’altruisme créatif est la  capacité innée de servir les autres de façon désintéressée. Ce concept est associé à celui de la 
créativité, de l’intuition, du sens esthétique et à l’éveil sur le plan spirituel .    
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affectée. Peut-être les USA collaboreraient-ils également à une telle expérience 
d'Humanité...." 
Réponse du ministère des affaires étrangères : "Votre projet est certes intéressant 
mais il est difficile à un Gouvernement de se faire le héraut d'un projet aussi 
révolutionnaire tant que le terrain n'a pas été préparé dans l'opinion politique 
mondiale (...). Il faudrait commencer par lancer – ou faire lancer l'idée – dans un 
journal sérieux et la faire répandre par d'autres".   
 
Même si les retombées de ses efforts sont loin d'être à la hauteur de la détermination 
et de l'opiniâtreté investies, Mo ne renonce pas pour autant. Il croit à l'objectivité de 
la science, à l'intégrité des universitaires, à la puissance de leur Institution. Avec un 
petit cercle d'intellectuels suisses, français et belges, il crée deux revues 
interdisciplinaires :  
 
* les Cahiers internationaux de symbolisme – dont la vocation est de mettre au jour 
les fondements communs des grands courants de pensée intellectuels et mystiques. 
L'objectif est d'étudier le symbole en tant qu'objet interdisciplinaire, d'élucider la 
nature de ses relations avec les sciences exactes, les sciences humaines, la tradition, 
l'art, les religions.  
La parution du premier numéro de ces Cahiers est précédée d'un Congrès organisé à 
l'Unesco. Les contributeurs les plus connus sont Gaston Bachelard, Paul Ricoeur et 
Raymond Abellio ;  
* la Revue universitaire pour l’avancement des Sciences morales – dont la vocation 
est d'établir les bases scientifiques d’une justice intègre, objective, rationnelle pour 
que la Morale ne soit considérée non plus comme une "servante" à laquelle on 
impose les besognes à sa convenance, mais au contraire comme un Principe 
Supérieur dont on doit s'inspirer, et auquel on doit OBEIR. La perspective étant " de 
se mettre à étudier et à enseigner les Sciences Morales en tant que Sciences, 
totalement indépendantes des religions et us et coutumes du Siècle". Le pivot de cette 
Revue est Ferdinand Gonseth, mathématicien, professeur à l'École polytechnique 
fédérale de Zürich, préoccupé depuis sa jeunesse par les relations entre les sciences et 
la philosophie.  
Dans cette aventure, Moïse est assisté par Claire Lejeune, qui après quelques années 
en assumera seule la direction. Il finance pendant plusieurs années les deux revues 
sur ses propres deniers. Une fois lancées, Mo s'en désintéresse, prétendant qu'elles le 
dépassent et qu'il n'y comprend plus rien. Par la suite, elles seront reprises par 
l'Université de Mons où Claire Lejeune s'est fait une place. Rebaptisée Réseaux, la 
revue de sciences morales est devenue une "Revue interdisciplinaire de philosophie 
morale et politique qui se propose d'aborder les problèmes axiologiques par la 
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confrontation constante des expériences humaines acquises dans les domaines les 
plus divers".  
 
Les sujets d'indignation provoquent à chaque fois de nouvelles idées et propositions. 
Par exemple, cette lettre au Canard Enchaîné datée de 1968 : "Actuellement, il me 
semble urgent  de voler au secours de l'Intelligentsia des Pays Communistes 
(notamment de celle de Pologne et de Tchécoslovaquie), et le meilleur moyen, le plus 
efficace, ne serait-il pas d'organiser à Paris un grand débat contradictoire, sous le 
titre (par exemple) de : Morale et Justice, ou Moral et Politique, ou Morale  et 
Vérité, ou Politique et Vérité, etc... (...) Pourquoi le Canard ne réaliserait-il pas lui-
même cette réconciliation du Socialisme et de la Liberté ? "  
A Jean Vincent, avocat, communiste, membre du Grand Conseil suisse : "J'ai admiré 
hier soir, à la Radio-Télévision, votre prise de position en face de l'"Affaire 
tchécoslovaque". C'est celle d'un homme honnête, d'un vrai communiste.(...) Les 
grands chefs communistes ne pourraient-ils tenter une démarche commune à 
Moscou, afin d'expliquer à l'URSS que la Foi Communiste est une Perpétuelle 
révolution – et non un implacable réaction..." 
En 1973, au Nouvel Observateur : "Je pense qu'il faudrait convoquer d'urgence un 
Colloque international de juristes qui examinerait selon des méthodes strictement 
juridiques la question des origines et responsabilités de la guerre du Viet-Nam. On 
pourrait poser une question subsidiaire "Y a-t-il dans le cas de la guerre du Viet-
Nam des événements susceptibles d'être qualifiés de Crimes de Guerre ? "  
1977 : Appel paru dans le Monde, pour la création d'un Musée de la Conscience – 
reprise d'un projet "Musée de la Honte Humaine" imaginé trente ans plus tôt –  
1983 : à une radio suisse à la suite d'une émission sur Israël : "Alors qu'il aurait dû 
porter toute sa volonté sur sa Résurrection en tant qu'émissaire de la Parole Divine, 
Israël a au contraire convoité les puissances politique et militaire qui aboutissent 
présentement à l'infamant déshonneur perpétré à Sabra et Chatila". 
 
Les réactions de Mo concernent également des ouvrages, des spectacles, des oeuvres 
d'art qui sont autant d'occasions de penser, d'écrire, de partager, et parfois de 
s'enrichir de nouvelles relations. Sa correspondance avec le Mime Marcel Marceau en 
est un exemple. "Le 25 septembre 1975. Minuit. Mon cher Marcel Marceau, Je viens 
de voir votre émission à la Télé. Un des plus beaux spectacles de ma vie. Le Sommet 
? Pour moi, c'est la Pantomime des Oiseaux. Votre demeure sur notre Terre est le 
Sommet de la Montagne HUMANITÉ. Mais dans les Oiseaux, vous vous envolez plus 
haut encore... vers l'Infini. Du sommet de la Pyramide de Giseh – vers son au-delà 
symbolique. Vous le savez fort consciemment vous-même. À l'issue de cette 
Pantomime des Oiseaux – votre Regard a eu peine à revenir sur Terre... La marque 
du GENIE. Heureux de vous avoir revu ! À vous, de coeur et d'esprit."   
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Et puis, il y a des tas de notes, adressées à des amis ou servant de simples pense-bêtes 
:"Une idée, fulgurante, me traverse l'esprit : Méphisto, trouvant insuffisante la 
cruauté de ses démons en enfer, les envoie sur terre, pour parfaire leur 
apprentissage... Mais déjà ma trouvaille me paraît stupide. Alors..." "D'aucuns 
connaissent les mots mais pas leur signification – d'autres connaissent la 
Signification sans en connaître les mots. Mo". "Sommet de la vie = don de soi".  
 
Tel était notre père : esprit en ébullition, visionnaire, jamais résigné, capable 
d'entreprendre de grandes oeuvres pour sauver l'humanité, de sacrifices et de 
générosité, et jamais résigné.  
En même temps, dans la vie quotidienne, il pouvait se montrer charmant et  
charmeur, mais pour ceux qui le côtoyaient quotidiennement, il se montrait  
souvent impossible, plein de contradictions. Lui même, dans sa jeunesse, avouait 
être " facilement énervable, affolable, suggestionable " et dissimulateur "Une camarade ayant 
fait analyser mon écriture, on lui a répondu que j'étais plein de fausseté, d'hypocrisie, et qu'elle ferait 
bien de ne jamais se fier à moi ! C'était un bon graphologue"... Selon les femmes de sa vie, il 
pouvait se montrer parfois généreux, mais parfois mesquin et égoïste " Il pense que payer c’est 
donner ; comment peut-on être payé de ce que l’on donne de soi-même ?" "Il rêve de paix dans le 
monde et voilà que près de lui où il serait si simple de faire un effort il ne le fait pas". Selon ses 
enfants, c'était un homme au caractère difficile "Mon papa il est comme ça, si t'es pas 
d'accord avec lui, il croit que tu le hais, il s'emballe avec de grands discours, qui ma foi ne sont pas si 
courts". Lorsque, enfants, il nous grondait - souvent pour des peccadilles, ou qu'il nous reprochait de 
ne pas avoir pris son parti dans ses disputes conjugales, il nous comparait à Hitler, Staline ou 
Mussolini car, comme eux, nous piétinions la morale, la justice, la vérité... Vers la fin de sa vie, cloué 
dans son fauteuil, il me dit un jour, peut-être sans trop y croire, que tout compte fait, tel le héros de la 
pièce d'Ibsen Le canard sauvage, il avait voulu faire le bien autour de lui mais n'avait réussi qu'à 
provoquer des catastrophes... Consternée, je n'ai su que dire... 
 
Dans notre jeunesse, l'image de ce père aux réactions imprévisibles nous a empêché d'admirer  le 
combattant jamais à court d'idées, qui pensait que "Vivre sans espoir, c'est cesser de vivre" 
(Dostoïevski), que "Celui qui n'espère pas ne rencontrera pas l'inespéré" (Héraclite) 
et que " Les utopies d'aujourd'hui sont les réalités de demain". (Friedrich von 
Hayek).De toutes ses forces il a oeuvré pour que l'armée des chevaliers vainque celle des dragons à 
neuf têtes, et que les princes généreux, justes et bons fassent que les signes noirs se transforment en 
signes blancs, même contre leur gré.  
 
4. Retour à Riga  
 
Après une période d'indépendance à l'issue de la Première Guerre mondiale, les Pays 
Baltes ont été occupés par les forces soviétiques. Lorsque l'armée allemande envahit 
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l'Union soviétique, le 22 Juin 1941, l'Holocauste commence en Lettonie. Schmuel 
devance les assassins en se jetant par la fenêtre du 4e étage de son immeuble de la rue 
Barona. Les autres membres de la famille qui habitaient l’immeuble sont tous 
assassinés : Feiga Engelson, Israël Engelson, sa femme Golda et leur fille Eugenia, et 
Liba Engelson font partie des 25000 juifs assassinés à Rumbala25, forêt proche de 
Riga. Seuls ont échappé au massacre ceux qui, volontairement ou non, étaient absents 
: Taube Engelson et son mari Solomon Schatz, parce qu'ils avaient été déportés en 
Sibérie ; leur fils David Schatz et sa femme Vera qui étaient dans l'armée sur le front 
Est. Leopold Engelson et Esfir Muzikants, qui ont attrapé de justesse le dernier train 
en partance de la gare de Riga, avec leurs enfants dont l'aîné, Jekab, a survécu. Quant 
à Berta, la soeur aînée de notre père, elle devait être soit en Sibérie, soit quelque part 
à l'Est, soit à Moscou.  
 
Dans l'après-guerre, lorsque Moïse fait faire des recherches par la Croix-Rouge pour 
retrouver des membres de sa famille restés en URSS, les investigations n'aboutissent 
à rien - d'où l'idée que personne n'a réchappé aux purges, guerre et massacre. Aux 
Etats-Unis par contre, Moïse retrouve des cousins germains descendants de Menahem 
Motte, frère cadet de Jacob qui avait émigré à Brooklin au début du siècle. La 
légende concernant l'origine du nom a servi à s'assurer que le lien de famille est bien 
réel.  
 
Dans les années 1990, quand la Lettonie reprend son indépendance, le nouveau 
gouvernement décide de restituer aux descendants des anciens propriétaires les 
immeubles nationalisés à l'époque soviétique. Victor Schatz et Vadim Engelson, 
descendants de Schmuel, entreprennent alors des recherches historiques et 
généalogiques pour faire valoir leurs droits sur les immeubles de la rue Barona. C’est 
ainsi qu’ils découvrent l’existence d’une famille Engelson à Genève et contactent 
notre frère Boris, seul à porter encore LE nom parmi les descendants de Jacob. Nous 
découvrons alors que, contrairement à ce que nous croyions, des membres de la 
famille de notre père restés de l’autre côté du rideau de fer avaient survécu aux 
catastrophes.  
 
Dans leurs recherches généalogiques, Victor et Vadim sont remontés jusqu’au milieu 
du 18e siècle, à l’époque de notre ancêtre commun Itzig (Cf voir l'arbre 
généalogique). Ils ont également retrouvé la trace de Jacob et Schmuel dans les 
registres des différentes villes où nos aïeux sont passés. Enfin, ils ont pu établir les 
faits historiques avérés qui fondent la légende familiale concernant l’origine de notre 
nom.  

                                                
25 Voir l'histoire du massacre des juifs de Riga sur http://en.wikipedia.org/wiki/Rumbula_massacre 
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En juillet 2007, ma soeur Edith, mon frère Boris et moi avons fait le voyage à Riga 
pour y rencontrer les descendants des quelques rescapés. Notre cousin Victor Schatz 
et sa femme Irina nous ont accueillis chez eux, dans l'immeuble familial de la rue 
Barona. Nous nous sommes recueillis sous la fenêtre d'où Schmuel a sauté, et devant 
la plaque commémorative posée par Victor dans l'entrée. Nous avons admiré la vue 
sur le parc planté de marronniers dont notre tante Suzanne nous avait parlé. Victor et 
Irina nous ont emmenés sur les traces de Jacob et Schmuel et sur les lieux de 
mémoire de la communauté juive : nous avons vu la maison qu'avait habitée les deux 
frères dans les faubourgs Sud-est de Riga, les traces de la synagogue incendiée, du 
cimetière juif transformé en parc d'agrément, le mémorial de la Shoah de Rumbala, le 
musée du ghetto, la prison où notre oncle Boris a été incarcéré. À travers le pays, 
nous avons visité d'autres cimetières juifs et d'autres mémoriaux ainsi qu'une prison 
de l'ère communiste transformée en musée, avec des comédiens déguisés en gardiens, 
qui vous proposent une simulation d'emprisonnement pour un week-end ou une 
semaine, au choix. Le séjour est payant. Le dernier jour, nous sommes allés dans la 
datcha de Victor et Irina, située à Jurmala, station balnéaire comme celle où autrefois 
nos grands-parents devaient passer l'été.  
Ainsi, nous avons fait connaissance du présent et du passé, et pu nous représenter un 
peu mieux l'histoire de cette famille qui, à plusieurs reprises, a voulu changer le cours 
de l'Histoire.  
 
En conclusion de ce voyage dans le temps, je dirai que l'énergie, l'intelligence et 
l'opiniâtreté que des hommes peuvent déployer pour servir une cause, un idéal sont 
fort impressionnants... mais que ce qui peut en résulter est souvent consternant.    
En voulant combattre pour la justice et la liberté, au risque de sa vie, Movshah 
Shapiro a aidé l'armée napoléonienne à franchir la Bérézina. Résultats ? Une 
hécatombe, une déroute, et au final une défaite. Boris Engelson, lui, a contribué à la 
révolution soviétique. Résultats ? Une hécatombe, des purges, des déportations, et au 
final l'écroulement du bloc soviétique. Était-ce pour cela qu'il a donné sa vie ?  
Moïse Engelson, lui, a remué ciel et terre pour mettre de l'ordre dans les affaires du 
monde, pour que l'intelligence et la morale un jour gouvernent le genre humain. 
Résultats ? La création de deux revues qui, à l'heure actuelle, sont confidentielles et 
ont complètement dévié du propos initial. Un moindre mal...  
Et nous, ses enfants, quand notre tour est venu de jouer notre rôle dans Le Canard 
Sauvage, qu'avons-nous choisi ? Le rôle de l'Idéaliste qui, au nom de la vérité, 
provoque des désastres ? Celui de gens ordinaires qui, pour pouvoir donner un sens à 
leur vie, se réfugient dans des mondes imaginaires ? Ou celui de l'observateur qui 
commente sans se compromettre ?  
Ou avons-nous tourné la page ?  
Marianne Engelson, Paris, Genève 2015 
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	Généalogie2


